




ДОМ, ГДЕ ЖИВЁТ СТРОЙНЯШ
Анастасия Александрович

ПРОЛОГ: ДОРОГА К ЛЁГКОСТИ 

В одном удивительном царстве-государстве, которое называлось 
Сознание, завершился долгий и важный путь. Путь длиною в 
сорок километров-килограммов, пройденный не по колючим 
тропам лишений, а благодаря компасу глубокого желания, карте 
дисциплины и рюкзаку, полному 
упорства. Это было время больших 
перемен, великой стройки себя. 

Хозяйка царства, сидя у порога 
своего творения, оглядывалась 
назад с тихой усталостью 
путешественника. И тут ей 
пришла мысль. Стало ясно, как 
будто солнце вдруг разогнало 
утренний туман. 

Всё может быть гораздо проще. 

Она увидела, что где-то внизу, у 
подножия горы, стоят другие 
путники. Они только завязывают 
шнурки своих ботинок, с трепетом и страхом глядя на крутой 
склон. И ей захотелось крикнуть им, но не инструкцию по 
выживанию, а самый главный секрет, который она поняла, лишь 
достигнув вершины: 
«Эй! Можно идти не стиснув зубы! Можно идти с 
удовольствием и интересом! Стройность — это не пункт 
назначения, куда вы тащите себя силой воли. Это способ 
путешествовать. И если строить его на фундаменте мучений, он 
развалится при первом же ветре жизни». 
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Она поняла роковую ошибку, заложенную в самой цели многих: 
«сесть на диету, чтобы похудеть». Это всё равно что сказать: «Я 
буду временно дышать, чтобы потом задышать навсегда». 
Вечная диета — это антитеза стройности. Стройность — это 
навсегда. А «навсегда» нельзя построить на «никогда» (никогда 
сладкого, никогда после шести, никогда без подсчёта). 

Настоящая, живая, лёгкая стройность — та, что навсегда — 
строится из другого материала. Не из контроля, который 
утомляет. Не из ограничений, которые вызывают бунт. А из чего-
то более глубокого и важного. 

Из познания. Узнавания 
своих истинных желаний: 
где голод тела, а где — 
души. 
Из уважения. К своему 
телу как к умному и 
верному соратнику, а не 
к непослушному врагу. 
И з р а д о с т и . О т 
движения , которо е 
нравится, и еды, которая 
по-настоящему вкусна и 
даёт силу. 

Из свободы. Быть хозяином 
своих выборов, а не заложником правил. 

И чтобы говорить на этом новом языке — языке лёгкости, а не 
борьбы — нужны были новые слова. Не приказы, а притчи. Не 
планы питания, а сказки. 
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Так в её царстве родились два проводника, две грани её 
собственной мудрости. Жирик (Chubby) — голос старых, 
пугающих убеждений о сложности пути. И Стройняш (Wit) — 
голос той самой простоты и разумной лёгкости, которую она 
теперь узнала. 

Эти истории — сказка-
тренинг для строительства 
«навсегда». Где каждая 
глава — не очередное 
ограничение, а ключ, 
открывающий дверь к 
большей свободе. Где 
вы учитесь строить 
свою стройность не как 
суровую крепость, а как 
ц в е т ущ и й с а д , з а 
которым интере сно 
ухаживать, в котором 

при я т н о н а ходи т ь с я и 
который живёт по естественным, а не придуманным законам. 

Эта сказка — приглашение. Тем, кто стоит в начале, — начать с 
правильного фундамента. Тем, кто на середине пути, — обрести 
второе дыхание. А тем, кто, как и Хозяйка, уже многое 
преодолел, — наконец-то расправить плечи, выбросить тяжёлый 
рюкзак ненужного контроля и научиться просто жить. С 
лёгкостью. С интересом. Навсегда. 

Ваше путешествие начинается здесь. С первого шага — шага 
любопытства к самому себе. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ДВА ЖИЛЬЦА В ОДНОМ ДОМЕ 

Сказка о том, как в царстве поселился Новый Гость 

Не успела Хозяйка вслух прошептать: «А что, если всё может 
быть иначе?..», как в тронном зале её Сознания поднялся пере-
полох. 

«Не понял! Что за ерунда!» — громовой раскат пролетел по всем 
коридорам памяти и привычек. «Кого это она решила подселить? 
Я тут главный! Я — Царь и Бог этого места!» — Жирик, пух-
лый, вечно потеющий от возмущения домовой, носился по сво-
им владениям. Его власть держалась на трёх китах: «нельзя», 
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«завтра» и «ой, всё пропало!». Он носил корону из обёрток от 
шоколадок и скипетр в виде половника. Ему было уютно в этом 
полумраке, где единственным светом был экран холодильника. 
«Надо срочно принимать меры! Заколдовать двери! Напугать!» 

А в это время на пороге появился Он. Неяркий, словно соткан-
ный из первого утреннего света и лёгкого ветерка. Он — Строй-
няш. Не завоеватель, а странник. Он осмотрелся, поставил на 
пол свой походный чемоданчик (в нём звенели странные ин-
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струменты: кисть для размывания чёрно-белых мыслей, весы, 
что взвешивают радость, а не граммы, и семена неизвестных 
растений) и скромно присел, ожидая, заметят ли его. 
Кто же они, эти вечные соседи? 

Жирик — это не просто лень. Это Царь-Трагедия, Мастер 
Оправдательного Ритуала. Он не просто недоволен — он пита-
ется недовольством. Он превратил путь к стройности в беско-
нечный квест с ловушками: диеты-обручи, через которые надо 
прыгнуть, тренажёры-дрыны для самобичевания. Он убедил Хо-
зяйку, что любовь к себе нужно заслужить страданием. Он за-
полнил все полки сознания консервами старых обид и банками 
несбывшихся «понедельников». И этот новый, тихий гость пах 
для него опасной свободой. 
Стройняш же был другим. Он не собирался править. Он пришёл, 
чтобы наблюдать и предлагать. Его сила была не в крике, а в па-
узе. Не в запрете, а в любопытстве: «А что, если попробовать 
иначе?» 

В это самое время сама Хозяйка стояла на распутье, а её сердце 
разрывалось между двумя голосами извне: 

· Голос Доброты: «Ты и так прекрасна!» — но в нём слышалось: 
«Смирись и не двигайся». 
· Голос Строгости: «Возьми себя в руки!» — но он звучал как: 
«Ты виновата, и теперь должна страдать». 

Это смятение, этот вихрь из жалости к себе и злости на себя — и 
было дыханием Жирика. «Идеально! — потирал он пухлые 
руки. — Сейчас она поклянётся в вечной верности салату из 
травы, потом сорвётся на моём любимом пироге Раскаяния, и 
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мы вместе поплачем в обнимку у холодильника. Мой план без-
упречен!» 

Задание для путешественника: 

А теперь, дорогой читатель, закрой глаза и войди в своё царство. 
Пройди по его коридорам. Как выглядит твой Жирик? Может, он 
похож на ворчавшего дедушку? Или на язвительную однокласс-
ницу? Во что он одет? Какие его коронные фразы? («Да кому ты 
такая нужна?», «Один раз живём!», «Всё равно ничего не вый-
дет»). Нарисуй его портрет в уме. Чтобы изменить царство, 
нужно знать его прежнего управителя. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ: КАРТА НОВЫХ ЗЕМЕЛЬ И 
ЯЗЫК СЕКРЕТНЫХ СЕКРЕТОВ 

Сказка о том, как перестать искать волшебную пилюлю и 
найти волшебное зеркало 

Вернувшись в царство Сознания после первого переполоха, Хо-
зяйка обнаружила странное затишье. Жирик не носился по ко-
ридорам, а сидел в своём кресле-мешке, нарочито громко хрустя 
чем-то и ворча. Но в его маленьких глазках-бусинках читалась 
настороженность. Он почуял, что игра меняется. 

А Стройняш тем временем разложил перед собой на полу свет-
лого зала свою дорожную карту. Это была не карта сокровищ с 
крестиком «Х», а нечто большее — «Атлас Возможных Состоя-
ний». 

«Сколько можно запрягать! — прозвучал вдруг нетерпеливый 
внутренний глас, похожий на эхо самой Хозяйки. — Скажи уже 
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волшебные слова! Дай список! 
Что есть, что не есть, во 
сколько ложиться и сколько 
раз подпрыгнуть!» 
Стройняш поднял глаза от 
карты. В его взгляде не было 
упрёка, только тихое пони-
мание. 

«Представь, — сказал он мяг-
ко, — что ты не просто хочешь 
переставить мебель в одной 

комнате. Ты хочешь переселиться 
из холодной, сырой башни с узкими окнами — в просторный, 
светлый дворец с садом. И жить там всю оставшуюся жизнь. 
Разве может хватить для этого одного списка «куда поставить 
диван»? Нужен новый план всего здания. Нужно научиться чув-
ствовать, где в нём светлее, где уютнее, как проветривать залы. 
И главное — нужно захотеть там жить». 

Жирик фыркнул из своего угла: «Ой, вот загнул! Дворец! Проще 
выпить волшебный эликсир «Минус 30 кило за месяц» и не па-
риться! Все так делают! Ищи рецепт!» 

И Хозяйка ловила себя на этой старой, извечной мысли: «Пойти 
спросить у Феи, которая похудела. Уж она-то знает секрет!» Это 
желание — найти внешнюю магическую инструкцию — было 
таким знакомым, таким соблазнительным. 

Но Стройняш покачал головой. Он подошёл к стене и провёл ру-
кой. На стене проступило изображение, словно проявилось на 
фото. 
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Картина первая: Бывший 
Узник Тучности, сбросивший 
сто килограммов. Он стоит с 
гордым видом, держа в руках 
свой личный, исчерканный, 
потрёпанный план побега из 
крепости Лишнего Веса. 
Этот план написан его кро-
вью, потом и слезами. Он 
уникален. Он подходит толь-
ко ему. 
 

Картина вторая: Вечный 
Обитатель Сада Гармонии. 
Тот, кто всегда жил в своём 
теле, как в ухоженном доме. 
У него в руках нет плана. У 
него в глазах — спокойное 
понимание, а в движениях — 
лёгкость. Он не бежал ни от-
куда. Он просто живёт. 

«Секрет, — прошептал 
Стройняш, — знает не тот, 

кто бежал. Его знает тот, кто никогда не жил в тюрьме. И этот 
секрет — не в списке действий. Он — в способе видеть мир». 

Он достал из своего чемоданчика не ключ и не эликсир, а вол-
шебное увеличительное стекло под названием «Любопытство». 
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«Смотри, — сказал он, указывая на картину Обитателя Сада. — 
Он не говорит: «Мне это НЕЛЬЗЯ, это ПЛОХО». Он говорит: «Я 
это ЛЮБЛЮ» или «Мне это НЕ НРАВИТСЯ». Он не думает: «Я 
ДОЛЖНА пойти на тренировку». Он думает: «Я ХОЧУ прогу-
ляться, потому что мне нравится, как шуршат листья». Видишь 
разницу? Он не подчиняется правилам — он слушает тихий го-
лос своего «хочу», который говорит на языке ощущений, а не 
страхов.» 

Жирик зашипел: «Да это просто у них обмен веществ другой! 
Гены! Им просто повезло! Ничего полезного мы у них не узна-
ем!» 

«А давай проверим? — предложил Стройняш, и в его голосе 
впервые прозвучала азартная нота. — Давай отправимся в ис-
следовательскую экспедицию. Не за рецептами. А за наблюде-
ниями.» 

Задание-квест для Хозяйки (и для тебя, читатель): 

Выйди из своей крепости на один день. Возьми с собой волшеб-
ное стекло «Любопытство». И найди в своём королевстве (среди 
знакомых, в кафе, в парке) естественного жителя Сада Гармо-
нии. Не того, кто изнуряет себя, а того, кто, кажется, просто 
дружит со своим телом. 

Не спрашивай его о диетах. Просто наблюдай. 
1. Как он выбирает еду? Смотрит ли он на пирожное с тоской 
или с радостным интересом? Кладет ли он себе добавку «потому 
что надо доесть»? 
2. Как он ест? Быстро, на бегу, или смакуя? Отвлекается ли на 
телефон или наслаждается вкусом? 
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3. Что он говорит о еде и теле? Лови его фразы. «Я сегодня мно-
го двигался и проголодался» или «Мне надо сжечь эти булки»? 
«Мне нравится это платье» или «Я влез в свои старые 
джинсы!»? 
Запиши свои наблюдения, как учёный-натуралист. Ты начнёшь 
замечать язык свободы, который так отличается от языка тюрь-
мы, на котором говорит Жирик. 

«Перестройка сознания, выселение Жирика — дело небыстрое, 
— сказал Стройняш, убирая карту. — На это могут уйти месяцы. 
А килограммы хочется терять уже сейчас! И это справедливо. 
Поэтому давай не будем ждать. Давай начнём действовать па-
раллельно. Не через диеты-заклинания из интернета. А через 
маленькие, научные эксперименты над собой. Через понимание, 
а не через силу». 

Он посмотрел на дверь, за которой таилась комната «Пищевого 
Мусора». И на другую, за которой дремало «Чувство Голода». 
«Но для экспериментов, — улыбнулся он, — нужна чистая лабо-
ратория и точные инструменты. Пора наводить порядок в закро-
мах и настраивать внутренний компас». 

И он взялся за ручку первой двери. Оттуда пахло чем-то притор-
ным и знакомым. Начиналась великая чистка. 

Вопрос для тебя, исследователь: 
А кто в твоём окружении кажется тебе таким «естественным 
жителем Сада Гармонии»? Не вызывая зависти, а вызывая лю-
бопытство. Что в его поведении тебе кажется самым удивитель-
ным и непохожим на твои привычные паттерны? Попробуй в те-
чение одного дня побыть антропологом, изучающим племя 
«Людей в Мире с Собой». Что ты обнаружишь? 
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: КОМНАТА «НЕЗРИМЫХ ПИ-
РОВ» И МАНТРА САМОЦЕННОСТИ 

Сказка о крошках, доедании и священном праве на собствен-
ную тарелку 

Тишина, наступившая после великих открытий Стройняша, 
была обманчивой. В царстве Сознания всегда царил свой, неви-
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димый миру шум: шепот сомнений, скрип старых привычек, 
приглушенное урчание тревоги. И именно в этой тишине лучше 
всего были слышны самые тихие, самые автоматические звуки 
— звуки подъедания. 

Стройняш, бродя по коридорам с волшебным фонарём «Осо-
знанность», заметил странное явление. В разных уголках цар-
ства, будто сами собой, материализовались и исчезали крошеч-
ные, почти невидимые пиршества: 

· У детского стульчика — доеденная за сыном хрустящая короч-
ка хлеба. 
· У мусорного ведра — мгновенное исчезновение «последнего 
печенья», которое «жалко выбросить». 
· На кухонном столе — быстрая, стыдливая ловля падающей 
крошки сыра. 
· У холодильника — ритуальное облизывание ножа от арахисо-
вой пасты. 
Это была не еда. Это были пищевые призраки. Они не насыщали 
тело, но отлично кормили невидимого паразита — чувство вины, 
скуки или внутренней пустоты. 

Стройняш понял, что нужна не просто комната, а целая «Очи-
стительная часовня». Он нашёл маленькую, закопченную комна-
ту, которая пахла затхлой грустью и старой жалостью к себе. На 
её двери висела кривая табличка «А ЧТО ТАКОЕ? МЕЛОЧЬ!». 
Он снял её и выжег на дубовой двери новое имя, которое стало 
заклинанием: 

«КОМНАТА ПЕРВАЯ: НЕ ПОДЪЕДАТЬ. ИЛИ ИСКУС-
СТВО УВАЖАТЬ СОБСТВЕННУЮ ТАРЕЛКУ». 
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Войдя внутрь, он не стал сразу всё вычищать. Он стал исследо-
вателем ритуалов. И записал на стене, как священные скрижали, 
четыре закона: 

1. ЗАКОН ОТДЕЛЬНОЙ ТАРЕЛКИ: «Ты — не мусоросборник 
чужой воли». 
   Никогда ни за кем не доедать: ни за ребёнком, ни за мужем, ни 
за грустным взглядом кота. У каждого своя мера, своя порция, 
своя ответственность. Твоя тарелка — священный алтарь твоих 
отношений с пищей, на нём не должно быть чужих жертвопри-
ношений. 

2. ЗАКОН ОСВОБОЖДЕНИЯ ОТ «СПАСАТЕЛЬСТВА»: «По-
следний кусочек не нуждается в герое». 
   Одно печенье в коробке, кусок пирога, долька шоколада — они 
не несчастны. Мир не рухнет, если они просто останутся. Их не 
нужно «спасать», поглощая. Их можно оставить как знак: «Здесь 
есть изобилие, и мне хватит». 

3. ЗАКОН НЕПРИКОСНОВЕННОСТИ ГРАНИЦ: «Ты — не пы-
лесос для крошек мира». 
   То, что упало на пол — ушло в мир. То, что осталось на ноже 
— уже не еда, а воспоминание о вкусе. То, что называется «об-
лизнуть» — это жест жадного ребёнка, а не взрослого человека. 
Уважай границы между пищей и не-пищей. 

4. ЗАКОН ДОСТОИНСТВА: «Твоё тело — храм, а не компост-
ная яма для условно съедобного». 
   Продукт, который начинает портиться, который «жалко выбро-
сить, но можно обрезать» — это послание. Послание о том, что 
твоё время и твоё здоровье стоят дешевле, чем этот условный 
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продукт. Выбрасывая его без чувства вины, ты произносишь 
мантру: «Я достоин(на) свежего и лучшего». 
 

Как только последняя буква была начертана, в часовню ворвался 
Жирик. Он был багров от ярости. Его маленькое царство руши-
лось на самых фундаментальных уровнях. 
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«Да что это такое?! — завопил он, размахивая половником. — 
Кощунство! Ересь! Да наши деды за такое… в окопах… в блока-
ду! В Африке дети! А ты — выбросить?! Да мы свинью завести 
что ли должны?! У нас и так своя есть, домашняя, вон она — 
Свиноматка Чувства Вины — вечно хрюкает, что надо доесть! И 
ты её теперь обижаешь!» 

Он метался, апеллируя к самым глубоким, самым больным 
струнам: к памяти предков, к социальной вине, к страху перед 
голодом. Его стратегия была ясна: заставить Хозяйку есть бессо-
знательно, из чувства долга, страха или ложной экономии. Что-
бы она никогда не спросила: «А я сейчас голодна? Я этого 
хочу?» 

Стройняш выслушал его, не перебивая. А потом тихо сказал, об-
ращаясь уже к самой Хозяйке: 
«Он говорит о великих трагедиях мира, чтобы оправдать ма-
ленькую ежедневную трагедию — предательство по отношению 
к себе. Подъедание — это и есть предательство. Ты предаёшь 
сигналы своего тела, которое не просило эту еду. Ты предаёшь 
свой вкус, не дав себе насладиться едой в полную силу. Ты пре-
даёшь своё время, затрачивая его на бессмысленный акт. Это не 
про экономию. Это про обесценивание себя». 

Он подошёл к стене и нарисовал простую схему: 
Автоматическое подъедание -> Чувство переполнения и вины -> 
Мысль «Я не могу себя контролировать» -> Усиление власти 
Жирика -> Ещё большее подъедание от бессилия. 

«Разомкнуть этот круг можно только здесь, — ткнул он пальцем 
в самое начало. — В момент, когда рука тянется к чужой тарелке 
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или последнему кусочку. Задай магический вопрос: «Это — го-
лод моего тела или голод моей тревоги (скуки, жалости)?» 

Практика-обряд для тебя, Хранитель своей тарелки: 

В течение одного дня стань свидетелем своих действий. Не ру-
гай себя. Просто наблюдай. 

1. Каждый раз, когда твоя рука потянется к еде вне основного 
приёма пищи, останови её на полпути. 
2. Спроси: «Что я сейчас на самом деле „доедаю“?» Может, не-
высказанную обиду? Усталость? Сожаление? 
3. Даже если съешь — съешь осознанно. Скажи: «Я сейчас съе-
даю эту крошку не от голода, а от волнения. Я это замечаю». 
Этого достаточно. 

«Готова ли ты, — спросил Стройняш, заканчивая уборку в ча-
совне, — выделить в своём внутреннем дворце это священное 
место? Место, где начинается уважение к себе? Не с грандиоз-
ных клятв, а с малого: с права оставить на тарелке последний 
кусочек, потому что ты уже сыта. С права не быть вселенским 
мусорным ведром. С права сказать еде и миру: «Мне достаточно. 
Я ценю то, что у меня есть, и потому не смешиваю это с мусо-
ром»». 

В часовне стало светло и пусто. На алтаре стояла одна-един-
ственная, идеально чистая тарелка. Символ нового начала. А из-
за двери уже доносился тот самый приторный, навязчивый за-
пах. Пахло пищевым мусором. Следующая комната ждала своей 
очереди на преображение. Великая чистка продолжалась. 
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ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ: КЛАДОВАЯ ПРИЗРАЧНОЙ 
СЛАДОСТИ И БИТВА ЗА ВКУС ЖИЗНИ 

Сказка о пищевом мусоре, волшебных подменах и праве на на-
стоящий праздник 

После того как в Часовне Самоуважения воцарилась тишина, 
Стройняш почувствовал новую, странную вибрацию. Она исхо-
дила не от звуков, а от запахов. Сладковатый, химически-при-

торный, обволакивающий и одновременно пустой — он пропи-
тывал стены одного из самых больших залов царства. На мас-
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сивной двери висела табличка, сияющая нездоровым неоновым 
светом: «СКЛАД. НЗ. (НА ЧЁРНЫЙ ДЕНЬ И ДЛЯ РАДОСТИ)». 

Стройняш толкнул дверь.  
То, что он увидел, заставило его замереть. 
Это была не кладовая. Это был склад иллюзий. Полки ломились 
от ярких, кричащих упаковок, банок и коробок. Они перелива-
лись всеми цветами искусственной радуги, обещая мгновенное 
счастье, взрыв энергии, безудержное веселье. Но стоило прикос-
нуться к ним рукой, как становилось ясно: внутри — пыль. 
Пыль пустых калорий, поддельных эмоций и несбывшихся обе-
щаний. Это и было царство Пищевого Мусора. 

Стройняш зажёг свой фонарь «Различение». Луч света выхваты-
вал надписи, которые теперь читались иначе: 

· «НАТУРАЛЬНЫЙ СОК» — а в углу мелким шрифтом: «вос-
становленный, с сахаром». 
· «ФИТНЕС-БАТОНЧИК» — а по ощущению: липкий пласти-
лин, оставляющая плёнку на зубах и странное послевкусие. 
· «ОВСЯНКА МГНОВЕННОГО ПРИГОТОВЛЕНИЯ» — пре-
вращающаяся во рту в безвкусный клейстер. 
· «ЛЁГКИЙ МАЙОНЕЗ» — лёгкий только по совести, но не по 
последствиям. 

«Так вот откуда этот запах, — пробормотал Стройняш. — Запах 
фальши. Запах того, что выглядит как еда, но не питает душу. 
Как пластмассовый фрукт — красивый, но несъедобный». 

Вдруг из-за горы банок со сладкой газировкой выкатился Жирик. 
На этот раз он не кричал. Он был тих, хитер и по-своему убеди-
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телен. На нём был фартук с надписью «Главный по 
Праздникам». 
«А-а, нашёл мою мастер-
скую, — сказал он, по-
глаживая банку с искус-
ственным сиропом. — 
Здесь я создаю самое 
важное: быстрое сча-
стье. Устала? На, выпей 
газировки — щипнет в 
носу, и ты забудешь о 
усталости. Грустно? На, 
съешь батончик — са-
хар ударит в мозг, и ста-
нет весело. Скучно? На, 
похрусти чипсами — столько шума и соли, что скуке не останет-
ся места! Я — великий иллюзионист! Я превращаю сложные 
чувства в простые вкусовые всплески». 

Стройняш смотрел на него с печалью. «Но это же обман, Жирик. 
Ты продаёшь ей билет в никуда. Через пять минут после этого 
«праздника» придёт пустота, тяжесть и стыд. А ты уже будешь 
готов с новым «утешителем»». 

«Зато быстро! — парировал Жирик. — А её настоящая, сложная 
жизнь — она медленная. Чтобы порадоваться от прогулки, надо 
одеться и выйти. Чтобы почувствовать близость, надо погово-
рить по душам. Чтобы снять стресс творчеством, надо начать 
что-то делать. Это сложно! А я предлагаю лёгкий путь. Нажми 
на кнопку — получи порцию дофамина. Разве не гениально?» 
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Стройняш понял, что просто выбросить всё со склада — не ре-
шение. Запретный плод сладок. Нужно было не запрещать, а 
преобразить сам склад. Научить Хозяйку различать. 

Он не стал клеймить продукты как «зло». Он совершил магиче-
ский ритуал «Великого Разделения». Он создал в зале два 
огромных, светящихся разным светом ларца. 

Первый ларец светился мягким, тёп-
лым, живым светом. На нём было 
написано: «ДАРЫ. То, что даёт 
Силу, Здоровье и Радость». 
· Внутри: сочные фрукты, хрустя-
щие овощи, ароматное мясо, рыба, 
орехи, крупы, тёмный шоколад, чи-
стая вода. Еда, которая говорила с 
телом на языке питательных ве-
ществ, витаминов, настоящего вкуса. 
Она не кричала, она шептала историю о солнце, дожде и земле. 
 
Второй ларец мерцал холодным, неоновым, привлекающим 

светом. На нём было написано: «ПОД-
МЕНЫ. Пищевой Мусор. То, что даёт 
Вспышку и Пустоту». 
· Внутри: всё, что создано в лаборато-
рии обмана чувств: сладкая газировка, 
колбаса из эмульсии, йогурты с загу-
стителями и тоннами сахара, обезжи-
ренные «продукты», напичканные 
крахмалом, чипсы, сухарики с усили-

телями вкуса, соусы из масла и непонят-
но еще чего. 
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«Вот видишь, — обратился Стройняш к Хозяйке. — Я не гово-
рю: «Этого никогда». Я говорю: «Знай, что ты выбираешь». Вы-
бирая из первого ларца, ты выбираешь долгую, ровную энергию, 
ясность ума, здоровье клеток. Выбирая из второго — ты выбира-
ешь кратковременный взрыв ощущений, за которым последует 
энергетическое похмелье, туман в голове и разговор с Жириком 
о твоей «слабой воле»». 

Жирик забеспокоился. Его мастерская иллюзий была раскрыта. 
«Да что в них плохого?! — заныл он. — Все это едят! Это вкус-
но!» 

«В том-то и дело, что это не совсем «вкусно», — возразил 
Стройняш. — Это «вкусно» как укол. Это интенсивно, навязчи-
во, оглушительно. Это заглушает тонкие, настоящие вкусы жиз-
ни. Попробуй после горсти чипсов съесть спелую клубнику. Ты 
её почти не почувствуешь. Пищевой мусор крадёт у тебя спо-
собность чувствовать настоящую жизнь. Он делает тебя глухой к 
собственным ощущениям». 
И тогда Стройняш предложил Хозяйке не правило, а волшебный 
эксперимент под названием «Дегустация контрастов». 

Практика-эксперимент для тебя, Дегустатора своей жизни: 

1. Выбери пару. Возьми один продукт из ларца «Подмены» (на-
пример, магазинный йогурт с фруктовым вкусом) и один из лар-
ца «Дары» (например, натуральный белый йогурт и свежую яго-
ду). 
2. Создай тишину. Отключи все отвлекающее. 
3. Попробуй «Подмену». Положи в рот. Закрой глаза. Что ты 
чувствуешь? Сладость? Да. Но какая она? Плоская, одномерная, 
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прилипающая к нёбу? Оставляет ли она послевкусие? Какое? 
Химическое? Тяжёлое? 
4. Очисти рецепторы. Прополощи рот водой. 
5. Попробуй «Дар». Смешай натуральный йогурт с ягодой. По-
ложи в рот. Что теперь? Сложная, многогранная картина: кисло-
та йогурта, сладость и аромат ягоды, живая текстура. Какое по-
слевкусие? Чистое, лёгкое. 
6. Спроси себя: «Что из этого на самом деле было ПРАЗДНИ-
КОМ для моих вкусовых рецепторов? Что из этого чувствовало 
себя как гость, а что как захватчик?» 

«Твоя задача не в том, чтобы навсегда захлопнуть крышку ларца 
с «Подменами», — подытожил Стройняш. — Она в том, чтобы 
перестать быть их заложником. Чтобы, выбирая их, ты делала 
это осознанно: «Да, я сейчас выпью эту газировку не потому, что 
я испытываю жажду, а потому что хочу ощутить этот конкрет-
ный, детский, шипучий вкус-воспоминание». И тогда это будет 
твой выбор, а не его ловушка». 

Зал преобразился. Теперь он напоминал не склад, а библиотеку 
вкусов. На полках стояли «Дары», сияющие внутренним светом. 
А «Подмены» скромно ютились на одной отдельной, маленькой 
полке, уже не властвуя, а лишь ожидая редкого, осознанного вы-
бора. 
Стройняш вздохнул. Следующий вызов был тоньше и глубже. 
Пахло не синтетикой, а… чем-то древним и забытым. Пахло на-
стоящим голодом. И он направился к следующей двери, за кото-
рой дремал самый главный, самый мудрый и самый обманутый 
житель царства — внутренний компас голода и сытости. 
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ЧАСТЬ ПЯТАЯ: БАШНЯ ЗАТЕРЯННОГО СИГ-
НАЛА И ПРОБУЖДЕНИЕ ВНУТРЕННЕГО ЧА-
СОВЩИКА 

Сказка о том, как услышать голос, который всегда шептал 
под слоем шума 

После Великого Разделе-
ния в кладовых воца-
рилась ясность, но в 
самом центре царства 
Сознания по-прежне-
му стояла глухая, се-
рая башня без окон. 
Она не имела назва-
ния, но каждый жи-
тель знал её как «Ме-
сто, где живёт Время 
Еды». Все дороги вели 
сюда: дорога Привыч-
ки, тропа Тревоги, бульвар С о-
циальных Ожиданий и даже аллея Скуки. Башня была старой, её 
стены покрывали наслоения чужих голосов: «Надо завтракать!», 
«Нельзя пропускать обед!», «Ужин в семье — святое!», «Пере-
куси, а то вдруг не накормят!». 

Стройняш подошёл к тяжёлым, кованым дверям. Они не были 
заперты, но открывались с громким скрипом, будто давно не ис-
пользовались по прямому назначению. Внутри царил полумрак и 
стоял густой, спёртый воздух, пахнущий пылью и старыми ка-
лендарями. В центре зала, под огромным циферблатом с надпи-
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сью «РАСПИСАНИЕ», на троне из холодного камня спало некое 
существо. Оно было похоже на древнего карлика-часовщика, но 
его инструменты — тонкие стрелки-щупы, колбы с реактивами 
чувств — были покрыты паутиной и ржавчиной. Это был Хра-
нитель Внутреннего Компаса, Поводырь по имени Истинный 
Голод. Его усыпили, а его трон захватили. 

Напротив трона, как паразитические растения, висели яркие, 
мигающие таблички: 
· «ЕШЬ ЗА КОМПАНИЮ!» 
· «ЕШЬ, ПОТОМУ ЧТО ПОРА!» 
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· «ЕШЬ ОТ НЕРВОВ!» 
· «ЕШЬ, ЧТОБЫ ПОПРОБОВАТЬ!» 
· «ЕШЬ, ПОКА НЕ ЗАБРАЛИ!» 
И под каждой — маленький, нахальный механизм, дёргавший за 
верёвочку, которая была привязана к руке Хозяйки. Она действо-
вала, не задумываясь, по этим сигналам. 

«Прекрасная система, не 
правда ли? — раздался 
довольный голос. Жи-
рик, в фуражке диспет-
чера с гаечным ключом 
в руке, вылез из-за ци-
ферблата. — Точно, как 
часы! Никакой неразбе-
рихи. Семь утра — сиг-
нал «завтрак». Незави-
симо от того, спишь ты 
или бодр. Одиннадцать — 

сигнал «кофе с печенькой». Три-
надцать ноль-ноль — обеденный гудок. Никаких сомнений, ни-
каких вопросов! Я освободил её от такой муки — прислуши-
ваться к себе! Зачем, если есть моё идеальное расписание?» 

Стройняш с грустью посмотрел на спящего часовщика. Его соб-
ственный, истинный механизм был точен и мудр. Он должен 
был тихо звенеть, когда запасы энергии на исходе, и мягко оста-
навливать стрелку, когда пополнение завершено. Но его звон был 
так тих, что его заглушил грохот Жириковых гудков. 

«Ты не освободил её, — тихо сказал Стройняш. — Ты взял её в 
плен. Ты заменил её внутреннюю, живую мудрость — мёртвы-
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ми, внешними правилами. Ты заставил её есть тогда, когда хочет 
не её тело, а твое расписание. Ты разорвал связь между Горлом и 
Животом, между Ртом и Мозгом». 

«Да ей так проще! — огрызнулся Жирик. — А то начнётся: «А 
голодна ли я? А что я хочу?» Целый день на это уйдёт! Лучше 
уж по расписанию. И потом, все так живут!» 

Стройняш понял, что нужно не спорить, а будить часовщика. Он 
подошёл к трону и сдул пыль с его стеклянных колб. В одной из 
них тускло мерцала субстанция под названием «Лёгкий диском-
форт под ложечкой». В другой — «Мысли начинают путаться, 
сила покидает мышцы». В третьей — «Лёгкое слюноотделение 
при мысли о еде». Это и были чистые, неискажённые сигналы 
Истинного Голода. 

Но как до них докричаться? Как пробиться через рёв сирен 
«ПОРА!» и «НАДО!»? 

Стройняш совершил радикальный поступок. Он подошёл к 
главному циферблату «РАСПИСАНИЕ» и... остановил маятник. 
Гулкая тишина повисла в башне. 
«Что ты делаешь?! — завизжал Жирик. — Беспорядок! Анар-
хия! У неё сейчас встречи, дела, она забудет поесть!» 
«Превосходно, — сказал Стройняш. — Пусть забудет. Надо дать 
голоду шанс заговорить. Чтобы его тихий голосок наконец стал 
слышен». 

И тогда он провозгласил новую истину, высекая её не на таблич-
ке, а прямо в воздухе башни, чтобы слова отпечатались в самой 
атмосфере: 
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«ИСТИНА: ЕШЬ ТОГДА, КОГДА ГОЛОДЕН. И НИКАК 
ИНАЧЕ». 

Оживая от тишины, спящий 
часовщик-Голод пошевелил 
пальцами. Стрелки его 
инструментов дрогнули. 

«Но как ей узнать? — 
ехидно спросил Жирик. 
— Она же отвыкла! Она 
любое беспокойство — 
за голод принимает!» 
«Поэтому, — сказал 
Стройняш, — мы дадим 
ей Волшебный Камер-

тон». 

Он достал из своего чемоданчика не предмет, а технику. Ритуал 
вопрошания. И обратился к Хозяйке: 

Практика-медитация «ВОПРОС К ЖИВОТУ»: 

Всякий раз, когда мысль о еде посещает тебя до того, как про-
звенел привычный «час», остановись. Положи ладонь на живот. 
1. Спроси: «Кто говорит?» 
   · Если это Животик и он посылает лёгкие, ритмичные, пустые 
сокращения — это он. 
   · Если это Голова и она суетливо перебирает варианты блюд от 
скуки — это не он. 
   · Если это Горло, пересохшее от волнения — дай ему воды, а 
не еды. 
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   · Если это Сердце, ноющее от одиночества — обними себя, по-
звони другу, а не «заедай» пустоту. 
   · Если это Рот, который просто хочет жевать от нервов — по-
жуй морковную палочку, жвачку или просто подыши. 
2. Оцени силу сигнала по шкале от 1 до 10. Где 1 — «ем только 
из вежливости», а 10 — «готова съесть слона». Начинать есть 
стоит на отметке 6-7. Это тот самый зов часовщика, уже настой-
чивый, но ещё не панический. 

«Это невозможно! — завопил Жирик, видя, как его система ру-
шится. — У неё сегодня!.. Подружка!.. Свекровь с пирогом!.. 
Рынок с пробами!.. После шести нельзя!.. Она запутается и... 
и...» 
«И, возможно, впервые в жизни, — перебил Стройняш, — она 
поест тогда, когда это будет её истинной, физиологической по-
требностью. А не социальным ритуалом, не способом заесть 
стресс, не актом вежливости. Она съест тот самый пирог от све-
крови не потому, что «надо», а потому, что она к тому времени 
действительно проголодается, и каждый кусочек будет ей в ра-
дость и на пользу». 

В башне что-то щёлкнуло. Маятник внутренних часов, освобож-
дённый от груза расписания, качнулся сам собой, подчиняясь 
уже не механизму Жирика, а ритму пробуждающегося часовщи-
ка. Первый, чистый, тихий звонок Голода прозвенел в тишине. 
Это был не гудок, а мелодичный перезвон. 

Хозяйка внутри вдруг осознала странное, почти забытое чув-
ство: легкое, «сосущее» ощущение под рёбрами, сопровождае-
мое ясностью мысли: «А ведь я и правда хочу есть. Не печенье. 
А, скажем, кусок рыбы с овощами». Это был голос её тела. Он 
звучал. 
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Задание для тебя, Ищущего свой звон: 

Сегодня, перед каждым приёмом пищи (и перед каждым внезап-
ным желанием перекусить), сделай паузу на 90 секунд. Положи 
руку на живот. Закрой глаза. Спроси: 

1. «Где во мне живёт это желание поесть? В голове, в желудке, в 
груди?» 
2. «Если бы передо мной сейчас была тарелка с самой полезной 
в мире едой (например, приготовленная на пару брокколи и ку-
риная грудка), стала бы я это есть с удовольствием?» (Честный 
ответ на этот вопрос — лучший детектор истинного голода). 

Запиши свои наблюдения. Ты удивишься, как часто мы едим не 
потому, что «пора», а потому, что «глазам пора», «нервам пора» 
или «всем вокруг пора». 

Стройняш смотрел, как в башне рассеивается пыль и прорезает-
ся первый луч света. Часовщик-Голод приоткрыл один глаз. Но 
работа была лишь наполовину сделана. Проснувшись, он дол-
жен был научиться не только звонить, но и вовремя умолкать. 
Ибо следующая дверь, к которой уже направлялся Стройняш, 
вела в комнату, где царил закон «Тарелка должна быть чистой!». 
Комнату, где жил забытый союзник Голода — страж насыщения.  
Однако на пути к этой двери произошло нечто, заставившее 
Стройняша замедлить шаг. 
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ЧАСТЬ ПЯТЬ С ПОЛОВИНОЙ: ПЕРЕКРЁСТОК 
ОБМАНЩИКОВ И КОМНАТА ТИХОГО ОТДЫХА 

Сказка о том, как отличить зов энергии от зева сна 

После того как Стройняш настроил точный механизм Башни 
Голода, в царстве наступила ясность. Но ясность, как оказалось, 
бывает обманчивой. Иногда стрелка компаса уверенно 

показывала «ЕДА!», Хозяйка 
отправлялась на кухню, 
но… странное дело . 
Самые вкусные вещи 
казались пресными, а 
после еды не приходила 
бодрость, лишь тяжесть 
и смутное разочарование. 
Будто она налила бензин в 
машину с пробитым 
колесом — топливо есть, а 
ехать не получается. 

Однажды, следуя такому 
сигналу, она открыла дверь не в 

кладовую с Дарами, а в крошечную, неприметную комнатку, 
которую раньше не замечала. На двери висела кривая табличка: 

 «ЗДЕСЬ ЕСТЬ ЧТО-ТО ДЛЯ ЖЕВАТЬ. САМ НЕ ЗНАЮ ЧТО». 

Внутри царил полумрак и стоял густой, тяжёлый воздух. 
Комната была завалена обёртками, крошками и пустыми 
кружками из-под кофе. А в центре, на груде подушек, сидел сам 
Жирик, но у него был не обычный наглый вид. Он выглядел 
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уставшим, помятым и очень растерянным. Он что-то 
бессмысленно жевал, его глаза слипались. 

«Ну что? Нашла? — буркнул он, не глядя. — Ту самую… 
жуйню? Которая… которая сделает так, чтобы не хотелось 
спать? Чтобы голова заработала? Чтобы силы появились? Вот и 
я ищу. Всю жизнь ищу». 

Стройняш, услышав этот диалог отчаяния, мягко вошёл в 
комнату. Он не стал читать лекций. Он просто сел рядом, 
выключил навязчивый мерцающий экран «Нужно сделать ещё 
хоть что-то» и зажёг маленький, тёплый ночник. 
«Ты ищешь не в том месте, — тихо сказал он. — Твой компас 
сломался. Он показывает «голод», когда на самом деле кричит 
«усталость». Это самый коварный обман, который устраивает 
нам собственный организм». 

И он нарисовал прямо на пыльной стене портрет «Голода-
Обманщика», того самого, что рождается не в животе, а в 
опустошённых батарейках души: 

Его приметы: 
· Желание не поесть, а «пожевать что-нибудь» — бесформенное, 
хрустящее, часто сладкое или солёное. 
· Чувство, что невозможно насытиться. Ты ешь, но «дырка» 
остаётся. Потому что это не дырка для еды. 
· Туман в голове, невозможность сосредоточиться. Мозг, 
лишённый энергии сна, требует глюкозы, но это как лить воду в 
дырявое ведро. 
· Единственное ясное желание — присесть, прилечь, 
остановиться. Это и есть главная подсказка! 

33 FOOD.STASYALEX.COM



ДОМ, ГДЕ ЖИВЁТ СТРОЙНЯШ
Анастасия Александрович

«Видишь? — сказал Стройняш, указывая на последний пункт. — 
Тело кричит тебе самым простым языком: «Я хочу 
горизонтального положения и тишины!». А ты, вместо того 
чтобы дать ему подушку, суёшь ему печеньку. Это всё равно что 
пытаться зарядить телефон, тыкая в разъём для наушников. Не 
тот порт.» 

Жирик перестал жевать. В его глазах мелькнуло понимание, а 
затем ужас. «Но… но я же не могу просто так лечь! Дела! Кофе! 
Нужно взбодриться!» 
«Кофе — это не волшебный эликсир энергии, — объяснил 
Стройняш. — Это кризис-менеджер. Он не восполняет силы, он 
берёт их в долг у твоего же будущего «я», да ещё и с огромными 
процентами в виде ещё большей усталости, раздражительности 
и того самого хронического «жора», когда ты уже перестаёшь 
понимать, чего хочешь на самом деле». 
И тогда Стройняш вывел Золотое Правило Перекрёстка, которое 
засверкало на стене, как дорожный знак: 

«НИКОГДА НЕ ЕШЬ, КОГДА ХОЧЕШЬ СПАТЬ. ХОЧЕШЬ 
СПАТЬ — ЛОЖИСЬ СПАТЬ. ЭТО РАЗНЫЕ ДВЕРИ». 

«Но что, если я не на диване? На работе? Когда нет никакой 
возможности лечь?» — прошептала Хозяйка, и в её голосе 
звучало настоящее смятение. 

Стройняш не стал отрицать реальность. Он кивнул с 
пониманием. «Тогда мы включаем Аварийный протокол для 
Перекрёстка. Его задача — не заменить сон, а не усугубить 
ситуацию и дать тебе ясность, чтобы добраться до настоящего 
отдыха. Запомни: в этом состоянии тело кричит о помощи, а не о 
еде. Наша цель — оказать первую помощь, а не отравить». 
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Он дописал под золотым правилом новый список, 
озаглавленный: 

«ЕСЛИ ЛЕЧЬ НЕВОЗМОЖНО: ПРАВИЛА ПЕРВОЙ 
ПОМОЩИ» 

1. Вода и воздух — прежде всего. Выпей полный стакан 
прохладной воды медленными глотками. Ополосни запястья 
и лицо. Затем подойди к окну или выйди на улицу хотя бы на 
минуту. Сделай 5 максимально глубоких вдохов , 
представляя, как с каждым выдохом уходит туман усталости. 

2. Микропауза с закрытыми глазами. Даже если нельзя лечь, 
можно на 60 секунд отключить зрение — главный потребитель 
энергии. Сядь прямо, закрой глаза, положи руки на колени. Не 
думай ни о чём. Просто слушай дыхание. Это перезагрузит 
нервную систему. 

3. Лёгкое движение вместо стимуляторов. Вместо кофе или 
сладкого — 2-минутная «гимнастика колибри». Повращай 
плечами, мягко потяни шею, пошагай на месте, высоко 
поднимая колени. Цель — разогнать кровь, а не устать. 

4. Если рот «просит жвачки» — обмани его. Пожуй дольку 
свежего лимона (если желудок позволяет), можно мятную 
жвачку. Или возьми зубную пасту/ополаскиватель с мятой. 
Резкий, чистый вкус перезапустит рецепторы и снимет 
навязчивое желание «что-то положить в рот». 

5. Честный договор с собой. Скажи вслух или напиши на бумаге: 
«Я признаю, что я устала. Сейчас я сделаю [пункты 1-4], чтобы 
продержаться до [конкретное время]. А сегодня вечером я 
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обязательно лягу спать на [столько-то] часов раньше/отменю все 
дела/устрою тишину». И выполни это обещание. 

«Эти правила — не волшебная таблетка, — пояснил Стройняш. 
— Они не дадут энергии. Они сохранят тебе силы, которые ещё 
остались, и не украдут их вдвойне завтра. Кофе и сладости в 
таком состоянии — как крикнуть на разряженный аккумулятор: 
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«Работай!». Они выжмут из него последнее, после чего он 
сломается. Наша задача — аккуратно подзарядить, а не добить». 

Хозяйка вздохнула с облегчением. Теперь у неё был не только 
идеальный принцип, но и понятный, милосердный план на 
случай, когда жизнь далека от идеала. Она поняла, что можно 
заботиться о себе, даже когда возможности ограничены. Главное 
— не предавать себя, не подливать масла в огонь усталости, а 
бережно вести себя через этот перекрёсток к настоящему 
отдыху. 
И этот осознанный, добрый к себе выбор был первым 
настоящим шагом из Комнаты Тишины — уже не как жертвы 
обстоятельств, а как мудрой хозяйки своего состояния.  

Стройняш превратил жалкую комнату «для жуйни» в светлую 
«Комнату Тишины и Восстановления». Вместо печенья на 
полках теперь лежали мягкие пледы, беруши и маска для сна. На 
стене висели не страшные графики про метаболический 
синдром, а простая и мудрая формула осознания: 

Недосып = Тело в стрессе = «Спасайся! Накопи жир! Хватай 
быстрые углеводы!» = Вечный голод и тяжёлые мысли. 

Качественный отдых = Тело в безопасности = «Всё в порядке. 
Энергия тратится разумно» = Ясные сигналы и лёгкость в 
движениях. 

Жирик, поняв, что его любимый трюк не просто раскрыт, а ему 
нашли практичную замену, с неохотой покинул комнату. Его 
шепот «ну пожуй чего-нибудь» теперь тонул в ясности новых 
инструкций. 
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Хозяйка впервые применила этот протокол целиком. Она 
отдышалась, выпила воды, сделала лёгкую разминку — и 
навязчивое желание «что-то пожевать» растаяло, уступив место 
кристально ясному осознанию: «Я не хочу есть. Я хочу 
остановиться и восстановиться». Это была не победа над кем-то, 
а первая настоящая договорённость с самой собой. Она не 
просто отличила истощение от голода — она научилась 
действовать в этой ситуации с заботой, а не с разрушением. 

И именно в момент этой ясности в глубине царства возникло 
новое, тонкое осознание. Теперь, когда она наконец-то начинала 
есть только по истинному голоду, её настиг другой вопрос: «А 
где же точка, где нужно сказать “спасибо, достаточно”?». Сигнал 
«начать» был найден и защищён от подделок. Но сигнал 
«остановиться» всё ещё был потерян в шуме старых девизов о 
чистых тарелках. 

Стройняш, наблюдая за этим, тихо улыбнулся. Путь к свободе 
вёл дальше. Разобравшись с началом, они подошли к самой 
сердцевине — искусству благодарного завершения. Он мягко 
закрыл дверь Комнаты Тишины, оставив в ней висеть полезные 
инструкции, и наконец-то повернулся к той самой массивной 
двери, к которой направлялся изначально. За ней ждал союзник, 
чей тихий голос был важнее любого громкого приказа, — страж 
чувства сытости. 
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ЧАСТЬ ШЕСТАЯ: ЗАЛ ПРЕРЫВАНИЯ ПИРА И 
ТИХИЙ ГОЛОС НАСЫЩЕНИЯ 

Сказка о том, как услышать шепот «спасибо» в крике «ещё!» 

Пробуждение Внутреннего Часовщика и разгадка тайны «голода 
от усталости» принесли в царство долгожданную ясность. 
Хозяйка наконец-то слышала зов, который шёл из глубины тела, 
а не из смутной тревоги. 

Но царство Сознания — система мудрая и сбалансированная. У 
каждого ясного сигнала «начать» должен быть свой не менее 
ясный страж, свой сигнал «остановиться». И Стройняш 
почувствовал эту дисгармонию сразу. Теперь, когда Хозяйка 
начинала есть по правде, она входила в зал трапезы и... терялась. 
Она слышала начало, но была глуха к завершению. Где-то в 
соседнем зале, за тяжёлой резной дверью, кто-то бился в тихой, 
но отчаянной панике, пытаясь докричаться сквозь грохот старых 
девизов. 

Этим кем-то был Страж Чувства Сытости. Забытый союзник 
Голода. Его голос, который должен был звучать как тёплый, 
спокойный свет и лёгкость в теле, был скован и заглушён. 

Стройняш положил ладонь на холодную поверхность двери, за 
которой бушевала эта немая буря. 

«Пора, — тихо сказал он. — Пора освободить твой самый 
кроткий и самый важный инстинкт. Инстинкт, который говорит 
не «жадничай», а «будь благодарен». Который шепчет не «ещё», 
а «спасибо, мне достаточно»». 
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И он толкнул дверь, вступая в Зал Прерывания Пира. 

Этот зал был обставлен с претензией на роскошь: огромный 
дубовый стол, гигантские, тяжёлые тарелки, большие ложки и 
вилки. Но атмосфера была не праздничной, а гнетущей, 
пропитанной запахом тяжести и сожаления. На стенах висели 
знамёна с девизами: 
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· «ТАРЕЛКА ДОЛЖНА БЫТЬ ЧИСТОЙ!» 
· «ВКУСНО — ЗНАЧИТ ДО ОТВАЛА!» 
· «СЫТ — КОГДА ПОТОМ БОЛЬНО ПОВОРАЧИВАТЬСЯ». 
· «НЕ ВЫБРАСЫВАТЬ ЖЕ!» 

В центре зала на троне, сделанном из переплетённых ложек и 
вилок, восседало грустное, раздутое создание — Страж Чувства 
Сытости. Но он был скован по рукам и ногам тонкими, прочны-
ми нитями. Каждая нить тянулась к отдельному механизму. 
Один механизм, похожий на метроном, отбивал: «ВКУ-СНО! 
ВКУ-СНО!». Другой, в виде плачущего ребёнка, ныл: «А ВДРУГ 
БОЛЬШЕ НЕ ДАДУТ!». Третий, с лицом суровой бабушки, су-
рово твердил: «ДОЕДАЙ, ЗА ПАПУ, ЗА МАМУ!». 
Страж пытался пошевелить пальцем, чтобы дать знак — «ХВА-
ТИТ!» — но нити натягивались, и он бессильно опускал руку. 
Его голос, который должен был звучать как тихий, тёплый внут-
ренний свет и лёгкость, был заглушён. 

«Ах, вот ты где!» — раздался знако-
мый голос. Жирик, наряженный в 
костюм гостеприимного хозяина-
тамады, размахивал половником 
как жезлом. — «Это — сердце 
наших пиршеств! Здесь цар-
ствует Щедрость Жизни! 
Здесь не считают! Здесь на-
слаждаются! Смотри, какие 
простые и мудрые законы!» 

«Это не законы щедрости, — 
холодно возразил Стройняш, 
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подходя к привязанному Стражу. — Это законы насилия. Наси-
лия над естественным механизмом, который говорит: «Спасибо, 
мне достаточно». Ты подменил «сытость» — «обжорством», а 
«достаточно» — «больше не лезет». 

«Что за ересь! — Жирик ударил половником по столу. — «До-
статочно» — это для слабаков! Для тех, кто боится жизни! На-
стоящая сытость — это когда ты чувствуешь каждый съеденный 
кусочек, как драгоценность! Это когда ты выжимаешь из еды 
всё, как из лимона! А иначе зачем вообще садиться за стол?» 

Стройняш понимал, что нужно не переубеждать Жирика, а осво-
бождать Стража. Он взял свой фонарь «Осознанность» и стал 
растворять его светом  тонкие, почти невидимые нити, одну за 
другой. 
· Нить страха «А вдруг не дадут?» растворилась с мыслью: «В 
моём мире изобилия еда доступна всегда. Я не в голодном дет-
стве и не в осаждённой крепости. Я могу положить это вкусное 
в холодильник и съесть завтра, когда снова проголодаюсь». 
· Нить вины «Еду выбрасывать грех» исчезла с пониманием: 
«Выбрасывать в мусор — грех перед едой. Но запихивать в себя, 
превращая своё тело в мусорное ведро, — грех перед собой. 
Лучше уважительно выбросить излишек, чем с ненавистью 
втиснуть его внутрь». 
· Нить жадности «Вкусно — значит много» истончилась до про-
зрачности: «Вкусно — значит качественно. Я могу насладиться 
этим вкусом в трёх осознанных кусочках больше, чем в десяти 
проглоченных на бегу». 

По мере освобождения Страж начал меняться. Его раздутые 
формы становились стройнее и светлее. Он перестал быть тю-
ремщиком застолья, а превратился в Мудрого Распорядителя 
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Удовольствия. И тогда Стройняш, глядя ему в глаза, провозгла-
сил новую истину, которая зазвучала не приказом, а облегчён-
ным выдохом: 

«ИСТИНА: ЗАКАНЧИВАЙ ЕСТЬ ТОГДА, КОГДА СЫТ. 
СЫТ — ЭТО КОГДА ТЫ МОГ БЫ СЪЕСТЬ ЕЩЁ, НО 
ТЕБЕ УЖЕ НЕ НУЖНО». 

«Какая чушь! — завопило эхо в зале. — Как это «мог бы, но не 
нужно»?! Это же противоречие!» 
«Нет, — мягко сказал освобождённый Страж. Его голос был тих, 
спокоен и невероятно добр. — Это и есть точка свободы. Ты 
больше не управляем страхом или жадностью. Ты в центре. Ты 
чувствуешь: да, физически я могу. Но мудрость моего тела гово-
рит: «Цель достигнута. Энергия пополнена. Удовольствие полу-
чено. Можно остановиться». Это не поражение. Это — победа и 
благодарность». 

Жирик понял, что теряет контроль над важнейшим процессом. 
Он засуетился, пытаясь найти новые аргументы. 
«А как же уговоры?! — запищал он. — «Дорогая, попробуй мой 
пирог! Я весь день старалась!» Ты что, откажешь? Обидишь че-
ловека!» 
«Настоящая любовь и уважение, — сказал Страж, — это когда 
ты можешь сказать: «Спасибо, это невероятно вкусно! Я с удо-
вольствием съем кусочек и возьму ещё с собой, чтобы насла-
диться позже». Это честно и уважительно по отношению и к по-
вару, и к себе». 

Стройняш кивнул и вывесил на стене зала пять простых «Ин-
струментов для Слышания Шёпота Сытости»: 
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1. Маленькая Тарелка Волшебника. Бери посуду, в которую фи-
зически не поместится больше, чем вмещает твой сжатый кулак. 
Обман зрения сработает на тебя. 

2. Правило Половины. Всегда клади себе половину от той пор-
ции, что кажется «нормальной». Поверь, ты успеешь взять до-
бавки, если твой Страж не скажет «стоп». 
3. Волшебная Пауза. После половины порции обязательно отло-
жи приборы. Сделай три глубоких вдоха. Выпей глоток воды. 
Спроси Стража: «Мы уже на месте?». 
4. Игра в Скорость. Ешь медленно. Положи прибор после каждо-
го  первого-второго укуса. Растягивай удовольствие, давая сиг-
налу сытости время дойти из желудка до мозга. 
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5. Договор с Вкусом. «Вкусно» — не приговор. Это можно за-
консервировать на завтра. Скажи вкусному: «Ты так прекрасно, 
что я хочу растянуть встречу с тобой, а не пожрать тебя впопы-
хах». 

Практика для тебя, Ученик Тишины: 

Во время следующего приёма пищи устрой Эксперимент Паузы. 
Когда почувствуешь, что наедаешься (но тарелка ещё не пуста), 
остановись. 
1. Положи руку на живот. 
2. Представь, что тебе нужно встать и пройтись быстрым шагом. 
Сделать лёгкую работу. Потанцевать. Чувствуешь ли ты лёгкость 
и энергию, или тяжесть и желание прилечь? 
3. Спроси себя: «Если бы сейчас мне предложили моё самое лю-
бимое блюдо на свете, я бы с радостью съела его? Или мысль о 
дополнительной еде вызывает лёгкий протест?» 
Правильный ответ — твой внутренний Страж только что про-
шептал тебе истину. 
Зал Прерывания Пира преобразился. Гигантские тарелки исчез-
ли. Стол стал изящным, на нём стояли свечи и цветы. Страж, те-
перь похожий на мудрого дворецкого, с достоинством наблюдал 
за порядком. А Жирик, лишившись своих главных рычагов — 
страха, жадности и вины — съёжился и ретировался в тень. 

Но Стройняш знал: чтобы пир был по-настоящему прекрасным, 
одной дисциплины мало. Нужна радость. Нужно, чтобы еда 
была не просто топливом или даже актом уважения, но и искус-
ством и праздником. И он направился к следующей двери, отку-
да доносился то скучный запах варёной капусты, то пьянящий 
аромат свежей выпечки . Двери в галерею «Вкуса и 
Отвращения». 
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ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ: ГАЛЕРЕЯ ИСТИННОГО 
ВКУСА И БУНТ ПРОТИВ «ПОЛЕЗНОЙ ГОРЕЧИ» 

Сказка о том, как отличить наказание языком от разговора с 
душой 

После того как в Зале Сытости воцарился разумный покой, 
Стройняш почувствовал новое, двойственное веяние. Оно исхо-
дило из длинной, извилистой галереи. С одной её стороны тяну-
ло унылым, серым запахом варёной безвкусицы и долга. С дру-
гой — витал пьянящий, но почему-то виноватый аромат корицы, 
шоколада и жареного масла. На входе висела старая, потрескав-
шаяся вывеска: «ВКУС. (Разделённый надвое)». 
 
Войдя внутрь, Стройняш увидел удручающее зрелище. Галерея 

была буквально разделена попо-
лам невидимой, но ощутимой 
стеной. 

В левом крыле, выкрашенном 
в больнично-салатовый цвет, 
на троне из гранёных витами-
нов сидела Суровая Диетоло-
гиня. Она была худа, костлява 
и беспощадна. На стенах ви-
сели её указы: 

· «ПОЛЕЗНОЕ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ВКУСНЫМ!» 
· «НАСЛАЖДЕНИЕ — ГРЕХ НА ПУТИ К СТРОЙНОСТИ!» 
· «СЪЕШЬ СВОЮ КАШКУ БЕЗ САХАРА, КАК ВЗРОСЛАЯ!» 
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  На столах стояли образцы её «пира»: обезжи-
ренный творог с комочками, пе-
реваренные брокколи, без-
вкусные хлебцы, постная 
овсянка на воде. Воздух 
здесь пах аскезой и подав-
ленным желанием. 

В правом крыле, погружён-
ном в густые, липкие сумер-
ки, на троне из пустых обёр-
ток восседал Толстый Обжо-
ра-Гурман. Он ухмылялся, 
облизываясь. Его законы гла-
сили: 

· «ВКУСНО — ЗНАЧИТ ВРЕДНО И МНОГО!» 
· «ЖИЗНЬ КОРОТКА, ЧТОБЫ ЖЕВАТЬ СЕЛЬДЕРЕЙ!» 
· «ТЫ ЗАСЛУЖИЛА ЭТУ ВКУСНЯШКУ СТРАДАНИЯМИ!» 

  На его столе громоздились горы синтетических десертов, жир-
нейшего фаст-фуда и сладкой газировки. Воздух здесь был гу-
стым, сладким и тошнотворным. 

И самое ужасное — Хозяйка металась между этими двумя кры-
льями, как маятник. Она насиловала себя «полезной» гадостью в 
левом крыле, а затем, обессиленная и озлобленная, срывалась в 
правое, поглощая «вредную» радость, после чего её накрывало 
волной стыда, и она возвращалась к Суровой Диетологине за но-
вым наказанием. 
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«Идеальный симбиоз! — раздался торжествующий голос. Жи-
рик, выступая в роли 
коварного режиссё-
ра этого театра, по-
тирал руки на бал-
коне. — Она вечно 
страдает! Если ест 
«вкусное» — ви-
новата. Если ест 
«полезное» — не-
счастна. Её энергия 
уходит на этот ма-
ятник, а не на на-
стоящую жизнь ! 
Она будет вечно бе-
гать по этому кругу, 

а я буду вечно нужен!» 
Стройняш понял, что нуж-

но не чинить одно из крыльев, а снести ложную стену между 
ними. Он подошёл к точке их схождения, где висела самая 
большая ложь: «ВКУСНОЕ И ПОЛЕЗНОЕ — ВРАГИ». 

Он ударил по этой стене своим фонарём «Осознанность». Стена 
не рассыпалась, а стала прозрачной, как стекло. И сквозь неё 
стало видно, что по ту сторону, в едином, светлом пространстве, 
есть и сочные ягоды, и ароматная запечённая рыба с травами, и 
нежный сыр, и орехи в мёде, и даже кусочек настоящего, каче-
ственного торта. Всё это сияло, не разделяясь на «лагеря». 

И тогда Стройняш провозгласил новую, революционную истину, 
которая прозвучала как освобождение: 
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«ИСТИНА: ЕШЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО ТЫ ЛЮБИШЬ. ИЩИ 
ПОЛЕЗНОЕ ВО ВКУСНОМ, А ВКУСНОЕ — В ПОЛЕЗ-
НОМ». 

«Безумие! — закричали в один голос и Суровая Диетологиня, и 
Толстый Обжора. — Так не бывает!» 
«Бывает, — спокойно сказал Стройняш. — Вы просто предлага-
ете крайности. Я же предлагаю синтез. Ты не должна насиловать 
себя невкусной едой во имя здоровья. Но ты и не обречена то-
пить тоску во «вредном» пищевом мусоре, потому что он — 
единственный источник яркого вкуса в твоей картине мира». 

Жирик, чувствуя угрозу, попытался сыграть на чувстве вины: «А 
как же сила воли?! Все будут восхищаться, какая ты молодец, 
если ты сможешь смотреть на пирожное и есть сельдерей! Это 
же героизм!» 
«Это не героизм, — возразил Стройняш. — Это извращение. Ге-
роизм — это построить такие отношения с едой, где нет места 
ненависти ни к себе, ни к тарелке. Где сельдерей может быть 
хрустящим и освежающим в салате с авокадо, а пирожное — 
осознанным, редким и божественным праздником, а не украден-
ным в тайне куском». 

Стройняш начал великую работу по реконструкции Галереи 
Вкуса. Он не выгонял Диетологиню и Обжору, он... интегриро-
вал их. Из Диетологини он сделал Мудрую Фею Качества, кото-
рая учит выбирать не «полезную гадость», а вкусные, каче-
ственные, богатые нутриентами продукты: спелые фрукты вме-
сто леденцов, домашнюю птицу вместо колбасы, горький шоко-
лад вместо молочного батончика. 
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Из Обжоры-Гурмана он создал Волшебника Наслаждения, чья 
задача — не требовать «больше!», а учить извлекать максимум 
удовольствия из малого: чувствовать текстуру, нюхать аромат, 
смаковать каждый миллиметр вкуса. 

Практика для тебя, Создатель своего Вкуса: 

Устрой Суд Дегустатора. Выбери два продукта: один, который 
ты считаешь «скучно-полезным» (например, отварная куриная 
грудка), и один, который считаешь «вредно-вкусным» (напри-
мер, твой любимый десерт). 

1. Приготовь «скучный» продукт с любовью и фантазией. Со-
здай ароматное блюдо из бобовых и овощей с добавлением филе 
птицы. Подай красиво. 
2. Возьми маленькую порцию «вкусного» десерта высшего каче-
ства. 
3. Дегустируй оба в состоянии полной осознанности. 
4. Спроси себя: «Какой из этих двух продуктов на самом деле 
даёт моему телу и душе больше энергии, радости и удовлетво-
рения сейчас?». Ответ может удивить. Возможно, запечённая 
курица с травами окажется тем самым «любимым вкусом», ко-
торого тебе не хватало, а десерт — лишь сладкой инерцией. 

«Запрещая себе «вкусное», ты делаешь его магнитом, — заклю-
чил Стройняш, глядя на новую, единую и светлую Галерею Ис-
тинного Вкуса. — Разрешив себе есть то, что любишь, ты обез-
оруживаешь этот магнит. Ты обнаруживаешь, что любишь не 
только торт. Ты любишь и спелый персик, и кусочек хорошего 
сыра, и сочный стейк. И тогда еда перестаёт быть полем битвы. 
Она становится искусством, которое ты выбираешь для украше-
ния своей жизни». 

50 FOOD.STASYALEX.COM



ДОМ, ГДЕ ЖИВЁТ СТРОЙНЯШ
Анастасия Александрович

 
Стена исчезла. Галерея наполни-
лась светом и разнообразием. Но 
Стройняш знал, что даже самую 
изысканную пищу можно про-
глотить, не заметив. Чтобы 
вкус стал целительным, ему 
нужно уделить время и вни-
мание. И он отправился в 
следующую комнату, са-
мую шумную и суетли-
вую — в «Зал Рассеянно-
го Питания», где цар-
ствовал телевизор, телефон 
и вечная спешка. 

ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ: РАДУЖНЫЙ ЗАЛ ВНИМА-
НИЯ И ТАЙНА ПОТЕРЯННОГО ВКУСА 

Сказка о том, как превратить питание в медитацию, а вину 
— в благодарность 

После того как Галерея Истинного Вкуса объединилась в гармо-
ничное целое, Стройняш заметил тревожную тенденцию. Даже 
когда Хозяйка выбирала самые прекрасные, вкусные и полезные 
яства, процесс их потребления напоминал не священный ритуал, 
а спешное ограбление. Еда поглощалась на бегу, под аккомпане-
мент телевизионных новостей, в виртуальных долинах соцсетей 
или в горниле рабочих разборок. Вкус оставался нераспознан-
ным, словно письмо, которое так и не было распечатано. 
Это происходило потому, что в царстве Сознания существовал 
особый зал — «Зал Рассеянного Питания». Его стены были 
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увешаны множеством экранов, каждый из которых показывал 
что-то своё: сериалы, ленту новостей, рабочие чаты. Воздух 
гудел от одновременных разговоров. В центре зала на троне, 
составленном из пультов дистанционного управления, восседала 

Повелительница Мультизадачности. Она была вся в проводах и 
антеннах, и её девизом было: «Время — деньги! Не трать его на 
еду, совмещай!». 
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Жирик, конечно, был её верным союзником. Он сновал между 
экранами, подсказывая: «Смотри, тут интересный сюжет! О, а 
тут твоя подруга пишет о своей новой диете! А тут — рецепт 
низкокалорийного печенья! Не отвлекайся на саму еду, это же 
скучно!» 

В результате Хозяйка съедала целую тарелку, даже не заметив, 
что было внутри. Она чувствовала лишь тяжесть в желудке и 
смутную неудовлетворённость, которая толкала её искать ещё 
чего-нибудь — может быть, вкуснее, может быть, больше. А на 
самом деле ей не хватало не количества, а качества внимания. 

Стройняш вошёл в этот шумный зал и с первого же шага 
почувствовал головокружение. Он подошёл к Повелительнице 
Мультизадачности и мягко сказал: «Ты крадёшь у неё один из 
самых простых и доступных видов счастья. Ты крадёшь момент 
присутствия здесь и сейчас». 

«Что? — зашипела Повелительница, не отрывая глаз от экранов. 
— Я экономлю её время! Я делаю её жизнь насыщенней!» 
«Нет, — покачал головой Стройняш. — Ты делаешь её жизнь 
заполненной, но не насыщенной. Насыщенность рождается из 
глубины переживания, а не из количества одновременных 
процессов». 

И тогда Стройняш совершил смелый поступок. Он нашёл 
главный рубильник и… выключил экраны. Зал погрузился в 
оглушительную тишину. Повелительница Мультизадачности 
ахнула и замерла, как будто её лишили источника силы. 

В этой тишине Стройняш услышал тихий плач. Это плакала 
сама Еда, которую так долго игнорировали, которую глотали, не 
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видя, не слыша, не благодаря. Её слёзы были похожи на 
драгоценные капли, и каждая несла в себе целую вселенную: 
аромат, текстуру, историю. 
 

Стройняш собрал эти слёзы в хрустальную чашу и начал 
создавать новую комнату. Не зал, а уютную, радужную гостиную 
для двоих: Хозяйки и её Еды. Стены он раскрасил в цвета заката 
и рассвета, пол устлал мягким ковром из трав, а в центре 
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поставил один-единственный красивый стол и удобный стул. На 
дверь он повесил табличку, выложенную перламутром: 

«ИСТИНА: НАСЛАЖДАЙСЯ КАЖДЫМ КУСОЧКОМ. 
ЕДА — ЭТО МЕДИТАЦИЯ ВКУСА». 

Жирик, оправившись от шока, попытался атаковать по-новому. 
«И что, она теперь будет сидеть и тупо смотреть в тарелку? — 
ехидно спросил он. — Это же противоестественно! 

Люди всегда ели и общались, 
ели и работали!» 

«Они ели и общались, — 
поправил его Стройняш, 
— но они чувствовали 
еду. Они откусывали, 
жевали , чувствовали 
вкус и только потом 
г о в о р и л и . Они н е 
запихивали в себя пищу, 
как в топку, параллельно 
делая ещё десять дел. Я 
предлагаю вернуть еде её 
законное место — быть 

событием, а не фоном». 

И он сформулировал новые правила для Радужной Гостиной, 
которые звучали не как запреты, а как приглашение к 
удовольствию: 
1. Правило Единственного Фокуса. Когда ты ешь — ты ешь. Не 
книга, не экран, не сложный разговор. Только ты и твоя еда. 
Диалог двоих. 
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2. Правило Медленного Танца. Клади приборы на стол после 
каждого укуса. Не готовь следующий кусок, пока не закончил 
жевать этот. Танцуй медленный танец с вкусом. 
3. Правило Благодарности. Перед тем как начать, посмотри на 
еду. Поблагодари её (мысленно или вслух) за то, что она сейчас 
станет частью тебя, даст тебе силу и удовольствие. 
4. Правило Вкусового Исследования. Спроси себя: «Что я сейчас 
чувствую? Сладость, солёность, кислинку, горечь, умами? Какая 
текстура? Хрустит, тает, тянется?» 
5. Правило Прощения. Если ты съела что-то «запретное», не 
ругай себя. Наоборот, съешь это с таким особым вниманием и 
наслаждением, чтобы этот опыт стал настолько ярким и 
полноценным, что тебе не захочется повторять его бездумно и 
часто. 
«Это же стыдно! — вдруг запищал Жирик, переходя на другую 
тактику. — Сидеть и сладострастно упиваться едой! Люди 
подумают, что ты обжора! Настоящий страдалец должен есть с 
безразличием, через силу, чтобы все видели, как он мучается 
ради стройности!» 
В этот момент Стройняш рассказал 
Хозяйке одну очень личную 
историю, которая случилась с 
ним во времена Великой 
Болезни. 

«Однажды, — начал он, — я 
потерял обоняние и вкус. Мир 
стал плоским и безрадостным. 
Я мог отличить лишь сладкое 
от солёного, но не чувствовал 
ни аромата кофе, ни сочности 
клубники, ни пряности корицы. 
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И знаешь, что произошло? Я начал есть больше. Я сметал всё 
подряд в отчаянной попытке почувствовать хоть что-то. Это 
было похоже на обжорство, но на самом деле это была 
паническая охота за утерянным наслаждением. Когда вкус 
вернулся, я плакал от счастья, откусывая обычное яблоко. И я 
понял: есть, не чувствуя вкуса, — это и есть самое настоящее 
наказание. А есть, наслаждаясь, — это благодарность за дар 
жизни и чувств». 

Этот рассказ повис в воздухе Радужной Гостиной, и каждый 
цвет в ней засветился ярче. 

Практика для тебя, Волшебник Внимания: 

Выбери один приём пищи (лучше начать с завтрака или ужина в 
одиночестве). Преврати его в священный ритуал. 

1. Подготовь сцену. Выключи все экраны. Поставь красивую 
музыку без слов или наслаждайся тишиной. Накрой стол, даже 
если ты один. 
2. Пригласи гостя. Посмотри на свою еду. Рассмотри её цвета, 
почувствуй аромат. 
3. Начни диалог. Отрежь маленький кусочек. Положи в рот. 
Закрой глаза. Жуй медленно. Какие вкусы просыпаются? Что 
происходит с текстурой? Какие воспоминания или образы 
приходят? 
4. Спроси себя: «Если бы я могла сохранить это ощущение в 
бутылочке, как духи, как бы я его назвала?» 
5. Поблагодари. Мысленно поблагодари всех, кто причастен к 
этому кусочку: природу, фермеров, поваров, себя. 
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Сделай так всего один раз. И ты заметишь, что насыщение 
приходит быстрее, а удовольствие — глубже. Ты съешь меньше, 
но получишь больше. 

Жирик, наблюдая за этим, понял, что его старая тактика — 
вызывать чувство вины за удовольствие — больше не работает. 
Если Хозяйка научится есть с наслаждением и без стыда, его 
власть над ней ослабнет. Он попятился к выходу из Радужной 
Гостиной, бормоча что-то о «неэффективности» и «потере 
времени». 
Но Стройняш уже смотрел не в даль галереи, а на одну из её 
арочных дверей, ведущую в смежное помещение. Оттуда веяло 
едва уловимыми, но знакомыми ароматами — свежести, пряных 
трав и чего-то тёплого, домашнего. Он задумался. 
«Да, — сказал он себе тихо, — самое осознанное наслаждение 
едой — это всё же концентрация на процессе питания. И это 
прекрасно. Но что если сделать следующий шаг? Превратить 
сам процесс выбора и создания еды — из рутины или борьбы — 
в такое же лёгкое и радостное искусство? Чтобы наслаждение 
начиналось не в момент, когда подносишь ложку ко рту, а 
гораздо раньше — когда собираешь на тарелку цвета и текстуры, 
словно художник, знающий секрет гармонии». 

Ему вспомнились слова одной из последовательниц, которая 
говорила, что, изменив подход к еде, она создала себе 
«ощущение курорта». Курорта, который всегда с тобой. И этот 
курорт строился не на запретах, а на простом уважении к себе, 
выраженном в красоте сервировки и разумном выборе. 

«Истинная свобода от диетного менталитета, — понял 
Стройняш, — наступит, когда еда займёт своё важное, но не 
центральное место. Но чтобы это случилось, ей нужно дать 
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надёжную, удобную и красивую структуру. Такую, чтобы о ней 
не нужно было думать каждую секунду, потому что она не 
головоломка, а творческий процесс. Нужен простой и мудрый 
алгоритм, который превратит ежедневную необходимость в 
источник силы и радости, а не тревоги». 

Он взглянул на ту самую арочную дверь. На ней не было замков, 
но висела скромная табличка, которую раньше не было 
разглядеть за сиянием Радужной Гостиной. На ней было 
начертано: «Кухня Жизни. Формула и Красота». 

И Стройняш, с лёгким сердцем и ясным пониманием цели, 
толкнул эту дверь. Его ждала не тёмная кладовая, а светлое 
пространство, где на одной стене висели картины с 
изображением ярких, сочных блюд, а на другой — чистая доска, 
готовая для новой, самой практичной магии. Магии Формулы 
Тарелки Стройняша. 

ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ: КУХНЯ ЖИЗНИ И ФОРМУЛА 
ИДЕАЛЬНОЙ ТАРЕЛКИ 

Сказка о том, как красота и наука создают стройность, 
которая живёт сама собой 

После того как Радужная Гостиная Наслаждения научила 
Хозяйку слышать каждый вкус, а Перекрёсток Обманщиков — 
отличать усталость от голода, в царстве воцарилась особая, 
творческая тишина. Было понятно ЧТО делать (есть осознанно) 
и КОГДА (когда голоден, а не устал). Но оставался самый 
живой, ежедневный вопрос: А КАК? Как выглядит эта еда? Как 
собрать тарелку, которая будет и лечить, и радовать, и 
поддерживать новую, лёгкую жизнь — без вечного подсчёта? 
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Стройняш, почувствовав этот запрос, улыбнулся. Он повёл 
Хозяйку в самую светлую и тёплую комнату своего дома — в 
Кухню Жизни. Это была не кухня-лаборатория с весами, а 

кухня-мастерская художника и учёного одновременно. На одной 
стене висели картины с изображением ярких, сочных блюд, а на 
другой — элегантная, простая схема. 
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«Многие думают, что культура питания — это про стерильность 
и правила, как есть вилкой и ножом, — начал Стройняш, 
доставая красивые тарелки из серванта, которые раньше 
пылились «для гостей». — Но настоящая культура начинается 
глубже. Это культура отношения к себе. Есть из чистой, 
красивой тарелки, даже когда ты один — это не выпендрёж. Это 
уважительный разговор с собой. Это сигнал нервной системе: 
«Внимание! Сейчас будет важный, приятный ритуал, а не 
дозаправка в спешке»». 

«Ой, ну это же надо время! Надо готовить, сервировать!» — 
донёсся из-за порога привычный ворчливый голос. Хрюня-
Жирик, уже заметно сдавший позиции, всё цеплялся за старое. 

Стройняш даже не обернулся. «Надо, надо. И зубы чистить надо, 
и постель стелить. Но можно и не чистить, и не стелить. И к 
чему это приведёт? К запущенности. Внутренней и внешней. А 
мы строим не осаждённую крепость, а курорт для одного 
постоянного постояльца — для тебя самой. И на этом курорте 
подают красиво». 

И тогда он подошёл к главной стене-схеме, озаглавленной 

 «ФОРМУЛА ТАРЕЛКИ СТРОЙНЯША, ИЛИ КАК 
СОБРАТЬ СВОЙ ЩИТ И НАСЛАЖДЕНИЕ». 

«Забудь на время о калориях, — сказал он. — Думай о 
компонентах. Представь, что твоя тарелка — это маленькая 
вселенная, и тебе нужно заселить её правильными жителями». 

Он взял цветные мелки и начал рисовать, а его слова оживали в 
образах: 
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1. ФУНДАМЕНТ: КЛЕТЧАТКА и БЕЛОК. (Он нарисовал 
зелёный холм и крепкий каменный замок). 
   · «Это твои главные стражи. Клетчатка — как мудрый 
садовник, который наводит порядок внутри, кормит твоих 
полезных бактерий и мягко ведёт к сытости. Это в первую 
очередь: бобовые, цельнозерновые, капустные и другие овощи, 
ягоды и фрукты. Белок — как архитектор твоего тела, он строит 
и чинит. Выбирай нежирные белковые продукты: белое мясо, 
рыбу, творог, чечевица — это белок и клетчатка и еще много 
всего полезного. 80% твоей тарелки должны думать о них, о 
клетчатке и белке. Найди их — и твой рацион уже станет 
целебным». 

2. КРАСКИ ЖИЗНИ: ЦВЕТ. (Он раскрасил схему всеми 
цветами радуги). 
   · «Это не просто «овощи». Это биофлавоноиды, витамины, 
антиоксиданты. Каждый цвет — это отдельное заклинание 
здоровья. Чем радужнее твоя тарелка, тем сильнее её магия. 
Красный помидор, фиолетовый лук, жёлтый перец, зелёный 
шпинат». 

3 . СЕКРЕТНЫЕ ИНГРЕДИЕНТЫ : ПОЛЬЗА+ и 
ПРОБИОТИКИ. (Он дорисовал сверкающие звёзды и живые 
родники). 
   · «Польза+ — это орехи, семена, специи. Маленькие, но 
мощные волшебники. Щепотка, горсть — и еда наполняется 
силой. 
   · Пробиотики — это квашеная капуста, кимчи, кефир, 
натуральный йогурт. Твои внутренние союзники, которых ты 
растишь на хорошей клетчатке. Здоровый кишечник — ясный ум 
и спокойные отношения с едой». 
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4. ИСКРА: «ДЛЯ ДУШИ». 
   · В самом конце, в уголке схемы, он нарисовал маленькое, 
сияющее солнышко. «А это — место для чистой радости. Для 
того самого кусочка, который не несёт «пользы», но несёт 
счастье. Когда всё остальное на месте, эта искра не подожжёт 
лес, а осветит его мягким светом. И ему тоже есть законное 
место». 
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«Суть не в том, чтобы взвешивать граммы, — подытожил 
Стройняш. — Суть в том, чтобы, глядя на свою тарелку, задать 
простые вопросы: «Здесь есть бобовые/цельнозерновые/овощи/
ягоды (клетчатка и цвет)? Здесь есть что-то для строительства 
(белок)? Добавлено ли что-то для хруста и пользы (орешки/
семечки)?» Если да — ты на верном пути. Эта формула создаёт 
такое насыщение и баланс, что о вечном контроле можно забыть. 
Ты не считаешь — ты творишь». 

Хозяйка смотрела на схему, и её лицо озарялось пониманием. 
Это было не очередное ограничение. Это была инструкция по 
свободе. Карта, которая позволяла не блуждать в джунглях 
«можно/нельзя», а сознательно собирать свой обед из любых, 
даже простых продуктов, делая его и лекарством, и праздником. 
 
А в дверях кухни, наблюдая за этим, Жирик тихо вздыхал. Его 
старые аргументы — «сложно», 
«долго», «жалко лучшего 
для себя» — рассыпались 
в прах перед такой 
простой и красивой 
л о г и к о й . О н 
окончательно понял, что 
его время ушло . На 
смену хаосу и запретам 
пришла культура — 
глубокая, уважительная 
и радостная. 

И именно в этот момент 
Стройняш почувствовал, 
что дом почти достроен. 
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Осталось только открыть главную дверь — в мир, где еда займёт 
своё почётное, но не единственное место.  

Практика для тебя, Художник своей тарелки: 

Следующие три дня применяй метод вопросов: 
1. Собирая блюдо (хоть на работе, хоть дома), мысленно 
пробегись по списку: 
   · Клетчатка+Цвет? (Овощи/фрукты/зелень). 
   · Белок? (Рыба, курица, яйцо, творог, чечевица). 
   · Польза+? (Посыпать семенами, сбрызнуть маслом, добавить 
специй). 
   · Радость? (Может, именно сегодня кусочек сыра или ложка 
мёда в творог станут той самой «искрой»?). 
2. Подай это на самой красивой посуде, что есть дома, даже если 
ешь одна. Зажги свечу. Поставь музыку. 
3. Насладись не только вкусом, но и видом. Ты кормишь не 
только тело, но и душу. Ты создаёшь свой ежедневный курорт. 

Это и есть тот самый «другой путь», который начинается не с 
подсчёта, а с уважения, красоты и простой, мудрой формулы. 
Путь домой. 
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ЧАСТЬ ДЕСЯТАЯ: ТАНЕЦ КОЛИБРИ И 
ТЯЖЕСТЬ ЛЕНИВЦА 

Сказка о том, где на самом деле живёт самый быстрый 
метаболизм 

В Кухне Жизни воцарился новый, спокойный порядок. Формула 
Тарелки Стройняша висела на стене не как строгий указ, а как 
добрая подсказка. Хозяйка научилась собирать свою тарелку так, 
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чтобы она давала и силу, и радость. Казалось, главная цель 
достигнута — мир с едой заключён. 

Но Стройняш, наблюдая за новым, размеренным ритмом 
царства, чувствовал лёгкий диссонанс. Что-то было упущено. 
Что-то важное, не связанное напрямую с едой, но напрямую 
связанное с той самой лёгкостью, к которой они стремились. 

Однажды, разбирая старый архив воспоминаний, он наткнулся 
на пыльный альбом с фотографиями. На одних снимках были 
знакомые «ведьмы» — естественно стройные подруги Хозяйки. 
Они были запечатлены в движении: одна — взбегала по 
лестнице, разговаривая по телефону, другая — пританцовывала 
на кухне, третья — энергично жестикулировала, рассказывая 
историю. Их тела не знали статики. Они напоминали колибри — 
маленьких, невероятно энергичных птичек, чьи крылья 
трепещут так быстро, что их не разглядеть. 

На других снимках была сама Хозяйка в разные периоды. Она 
сидела. Сидела за работой, сидела перед телевизором, сидела в 
раздумьях. Поза была удобной, но… тяжеловатой. Напоминала 
ленивца — мудрого, но обречённо медлительного зверя, чья 
энергия уходит на само поддержание жизни в неподвижности. 

И тут Стройняша осенило. Всё это время они искали секрет в 
тарелке. А он, оказывается, прятался в ритме. 

«Метаболизм — это не печь, которую можно раскочегарить 
только едой, — сказал он, показывая Хозяйке снимки. — Это 
костёр. И его пламя зависит не только от того, что ты в него 
подбрасываешь, но и от того, как часто ты шевелишь воздух 
вокруг. Эти маленькие, почти невидимые движения — вот что 
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раздувает твой внутренний 
огонь». 
Он создал в царстве новый зал 
— «Зал Энергии». В нём не 
было тренажёров. Вместо них 
было два символических мира. 

В одном углу, в мягком и 
уютном кресле-троне, лежала 
фигура Ленивца. Возле него 
висела табличка: «Экономия. 
Сохранение . Усталость от 
ожидания.». Его девиз был: 
«Зачем вставать, если можно дотянуться? Зачем идти, если 
можно доехать?». Его мир был безопасным, но очень, очень 
медленным. И с каждым годом движение давалось ему всё 
тяжелее, а тяжесть приковывала к трону всё сильнее. 

В другом углу находилось 
водяное колесо, которое набирая 
в о д у и з о р а н ж е р е й н о г о 
бассейна, разбрызгивало капли, 
создавая вокруг благоухающий 
цветник. Над этим домашним 
п р уд ом п а р и л а ф и г у р а 
Колибри. Её табличка гласила: 
«Трата. Инвестиция. Энергия 
от действия.». Её девиз: «Зачем 
ждать, если можно сделать? 

Зачем сидеть , е сли можно 
танцевать?». Она не «занималась спортом». Она жила в 
движении. Её бытовая активность — жесты, шаги, лёгкая суета 
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— сжигала за день больше энергии, чем чья-то часовая 
изнурительная тренировка. Разница могла достигать целых 2000 
ккал — почти целый день жизни Ленивца! 

«С возрастом замедляется не метаболизм, — объяснял 
Стройняш, указывая на Ленивца. — Замедляется сам человек. 
Он садится, обустраивает гнездо и перестаёт трепетать. Мышцы, 
лишённые импульсов, тихо заменяются инертной тканью. 
Митохондрии — наши внутренние электростанции — впадают в 
спячку. И вот уже тело не может тратить энергию, даже если 
захочет. Это и есть замкнутый круг старения и тяжести». 
 
«А вот Колибри, — его голос зазвенел, — обманывает время. Её 

постоянное микро-движение — 
э т о т ы с я ч и к р ош еч н ы х 
сигналов телу: «Я живу! Мне 
нужна энергия! Работай!». Её 
мозг омывается кровью, её 
суставы смазываются, её 
настроение поднимается 
само собой. Она не борется 
с весом. Она просто не 
создаёт условий для его 
накопления». 

Жир и к , з а гл я н у в в з а л , 
изображая из себя балерину, 

фыркнул: «Ну и кому охота быть этим вечно дрожащим 
комочком нервов? Сиди себе спокойно!»  
«Это не дрожь, — улыбнулся Стройняш. — Это вибрация 
жизни. И самое прекрасное, что ей можно научиться. Не став 
чемпионом. А просто перейдя из одного угла в другой». 
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И он дал Хозяйке  последнее перед большой трансформацией 
задание-эксперимент «Натуралист»: 

«На один день стань исследователем самого себя. Не меняй 
ничего насильно. Просто наблюдай. 

1. Карта неподвижности: Отмечай моменты, когда ты сидишь 
или лежишь без реальной необходимости. Спроси: «Почему я 
сейчас здесь сижу? Это отдых или привычка?» 
2. Охота на выбор: Поймай себя в момент выбора: лифт или 
лестница? постоять или присесть? подождать или пройтись? Что 
выбирает твоё тело по умолчанию? 
3. Микро-бунт: Раз в час соверши маленькое, почти невесомое 
действие в духе Колибри. Пока сидишь — подвинь плечами. 
Готовишь чай — переминайся с ноги на ногу. Говоришь по 
телефону — пройдись по комнате. Не для результата. Для 
ощущения». 

Хозяйка попробовала. Сначала это было странно. Но потом она 
заметила, как после лёгкой разминки плеч уходит напряжение из 
шеи. Как пять пройденных пролётов по лестнице дарят прилив 
ясности, которого не было после часа сидения. Она не 
«занималась физкультурой». Она постепенно меняла плотность 
своего дня, наполняя его невидимыми всплесками энергии. 

И в этот момент, когда тело начало вспоминать забытый ритм 
лёгкого трепета, Стройняш взглянул на самую дальнюю дверь 
Зала Энергии. Она вела не в другую комнату о еде или 
движении. Она вела вовне. Туда, где живёт то, ради чего вообще 
нужны и сила от еды, и энергия от движения. Туда, где 
начинается настоящая жизнь. 
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Его миссия как «советника по стройности» была почти 
завершена. Оставался последний, самый важный шаг — 
показать, что стройность не цель, а побочный эффект 
наполненной, увлечённой жизни. Но это — уже история для 
следующей главы. 

ЧАСТЬ ОДИННАДЦАТАЯ: СОКРОВИЩНИЦА 
ЖИЗНИ И МОЛЧАНИЕ ЖИРИКА 

Сказка о том, как самый главный секрет стройности живёт 
за пределами кухни 

После того, как в Зале Энергии Хозяйка обнаружила в себе 
лёгкую, трепещущую «колибри», произошло удивительное. Дни 
стали наполняться невидимым движением, а тело — отзываться 
благодарной лёгкостью. Но самое странное случилось с 
мыслями: они всё реже кружили вокруг холодильника. Потому 
что им, наконец, было куда стремиться. 

В этой новой, подвижной тишине Стройняш почувствовал не 
работу, а ритм. Ритм жизни, который куда важнее любого 
расписания приёмов пищи. Он подвёл Хозяйку к самой дальней 
стене Зала Энергии, где оказалась дверь, которую они не 
замечали. Она была не деревянной и не каменной, а словно 
соткана из тумана забытых «потом», теней сомнений и паутины 
отложенных желаний. На ней висели ржавые замки с 
табличками: «Некогда», «Это несерьёзно», «У меня не 
получится». 

«Это — не дверь в другую комнату о тебе, — сказал Стройняш. 
— Это дверь от себя — к миру. В «Сокровищницу Увлечений». 
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Вернее, в то, что от неё осталось, пока всё внимание было 
приковано к весам и тарелкам». 

Жирик, чей голос стал тихим и хриплым, выполз из тени. 
«Опять фантазии! — прошипел он, но без прежней уверенности. 
— Зачем? У тебя теперь есть формула, есть энергия... Сиди и 
радуйся!» 
Стройняш не стал спорить. Он просто начал сдирать паутину с 
двери, и под ней проступали другие слова: 
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· Под «Некогда» — «Время — это выбор. Я выбираю чудо.» 
· Под «Несерьёзно» — «Радость — самая серьёзная валюта 
жизни.» 
· Под «Не получится» — «Путь — это и есть цель. Шаг — это 
уже победа.» 

И тогда он начертал на очищенной поверхности главную истину, 
которая звучала не как запрет, а как приглашение: 

«ИСТИНА: МЕНЬШЕ ДУМАЙ О ЕДЕ. ВЛЮБИСЬ В 
ЖИЗНЬ, И ОНА ОТВЕТИТ ТЕБЕ ЛЁГКОСТЬЮ». 

«Влюблённость, — пояснил Стройняш, — это самое могучее 
средство от навязчивых мыслей о еде. Вспомни: когда человек 
по-настоящему влюблён, он забывает поесть. Не потому что 
сидит на диете, а потому что его сердце и разум переполнены. 
Его энергия уходит не на пережёвывание тревоги, а на созидание 
чувства. Но ждать, пока любовь «нечаянно нагрянет» — значит 
снова отдать свою силу воли в руки случая. Не жди. Создавай 
это состояние сам. Влюбляйся — не только в людей. Влюбляйся 
в возможности, которые живут внутри тебя. В дело, которое 
заставляет забыть о времени. В красоту заката. В процесс 
познания. В дрожь от новой песни. Это и есть твоя внутренняя 
Сокровищница». 

В тот миг, когда последняя буква была начертана, замки с 
мелодичным звоном отпали. Дверь не открылась — она 
растворилась. 
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Оттуда хлынул поток такого ослепительного, тёплого света, что 
весь Зал Энергии, всё царство Сознания залилось сиянием. Это 
был свет внутреннего солнца — интерес, страсть, любопытство. 

Стройняш замер. Сокровищница оказалась бесконечной 
галактикой, состоящей из сияющих порталов: 
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· Портал Творчества, откуда веяло запахом краски и звенели 
струны. 
· Портал Знаний, пахнущий старыми книгами и свежими 
открытиями. 
· Портал Природы, зовущий навстречу ветру и запаху дождя. 
· Портал Движения, манивший на танцпол и горные тропы. 
· Портал Тишины, где можно было слышать биение 
собственного сердца. 
За каждым из них была не комната, а целая вселенная, ярче и 
глубже любой, самой изысканной еды. 

«Жирик! — воскликнул Стройняш, оборачиваясь. — Посмотри, 
какая красота!» 

Но ему никто не ответил. 

Стройняш огляделся. Жирик исчез. Не в битве. Он просто 
перестал существовать, как тень при включённом свете. Он был 
порождением пустоты, скуки, отсутствия большого и яркого 
«зачем». Когда в центре внимания появился грандиозный 
«проект Жизнь», в нём не осталось места для мелкого 
бюрократа от диет. Ему нечего было делать в пространстве, где 
Хозяйка была слишком увлечена, чтобы ныть, слишком 
влюблена в процесс, чтобы заедать скуку, и слишком ценила 
своё тело-инструмент для наслаждения миром, чтобы травить 
его пищевым мусором. 

Откровение для Путешественника: 

Самый главный секрет оказался парадоксальным. Чтобы 
обрести лёгкость в теле, нужно перестать делать его центром 
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вселенной. Еда занимает в уме ровно столько места, сколько ей 
оставляет пустота. Когда жизнь наполняется смыслом, 
творчеством, связью с миром и влюблённостью в процесс бытия, 
еда с благодарностью занимает своё законное место — важное, 
но периферийное. Она становится не целью, не утешением, а 
просто прекрасной, вкусной частью огромного пира под 
названием Жизнь. 

Стройняш, стоя на пороге этой сияющей вселенной, 
почувствовал, как его собственная, отдельная форма начинает 
таять. Его миссия была завершена. Он больше не был нужен как 
внешний советник, потому что его голос — голос осознанности, 
любопытства и любви к жизни — теперь звучал изнутри. Он 
растворялся в этом свете, становясь им. 

И в этот момент финального превращения он наконец увидел 
своё истинное отражение. Но это — тема для самой последней, 
самой личной сказки. 

ЧАСТЬ ДВЕНАДЦАТАЯ: ЗЕРКАЛО В КОНЦЕ 
КОРИДОРА И НАЧАЛО НАСТОЯЩЕЙ СКАЗКИ 

Эпилог о том, как путешествие привело к неожиданной 
встрече 

В царстве Сознания воцарилась непривычная, звонкая тишина. 
Не тишина заброшенности, а тишина после свершения. Воздух, 
прежде густой от тревог и споров, теперь был прозрачным и 
лёгким, наполненным только мерцанием света из бесчисленных 
дверей Сокровищницы Жизни. Пыль старых сомнений осела. 
Паутина привычек истлела. 
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Стройняш стоял в центре этого нового, безграничного 
пространства . Он оглядывался , и странное чувство 
опустошённой радости наполняло его. Работы, казалось, не 
осталось. Комнаты были убраны, законы начертаны, истины 
провозглашены. Жирик исчез. Цель, ради которой он прибыл 
сюда со своим походным чемоданчиком, была достигнута. 

Но что теперь? Кто он здесь, в этом светлом мире, где больше не 
нужен советник по стройности, не нужен борец с хаосом? 

Он почувствовал лёгкую тоску. Или это была непривычная 
лёгкость бытия? Он подошёл к своему чемоданчику, который 
скромно стоял у стены. Инструменты внутри — кисти, краски, 
волшебный фонарь, увеличительное стекло — тихо звенели, 
будто прощаясь. Он больше не чувствовал необходимости что-то 
чинить, перекрашивать или выискивать. 

И тогда он заметил в конце самого светлого коридора то, чего 
раньше не видел. Не дверь, а огромное, старинное зеркало в 
резной раме. Оно было завешано тканью из серебристого 
паутинного шёлка. Подойдя ближе, Стройняш увидел, что на 
ткани вышита одна-единственная, последняя загадка: «КТО Я?» 
Сердце его учащённо забилось. Не от страха, а от предвкушения. 
Он понял, что это — последний порог. Последняя комната в 
царстве, которая ждала своего открытия. Он медленно потянул 
за ткань. 

Шёлк соскользнул беззвучно. 

Стройняш посмотрел в зеркало. И обомлел. 
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Первое, что он увидел — это свет. Тот самый свет, что лился из 
Сокровищницы Увлечений. Потом — бескрайние просторы, 
распахнутые окна в мир, палитру эмоций, силу намерения, 
мягкость принятия. Он видел целую вселенную. 

И в центре этой вселенной, отражаясь в глубине стекла, он 
увидел лицо. 
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Это было не его знакомое мультяшное лицо странствующего 
помощника. Это было лицо Хозяйки. Но не уставшей, 
загнанной, вечно рефлексирующей, а той самой, настоящей. Той, 
чьи глаза сияли любопытством к миру, чья улыбка была 
спокойной и уверенной, чья осанка говорила о достоинстве и 
лёгкости. Это было лицо человека, который знает, любит и 
принимает себя. 
В этот миг случилось нечто необратимое. Образ Стройняша в 
зеркале — лёгкий, воздушный советник — начал таять, как 
утренний туман под солнцем. Он растворялся, смешивался со 
светом, и его черты мягко перетекали в черты женщины, 
смотрящей на своё отражение. 

Он не просто смотрел на неё. Он становился ею. 
Озарение ударило, как тихий гром: «Стройняш — это и есть ты. 
Настоящая. Та, кем ты всегда была под слоями страхов, правил и 
чужих ожиданий. Я был лишь твоим отражением, твоей 
собственной мудростью, которая взяла форму, чтобы ты могла её 
увидеть и услышать». 

Стройняш (уже бывший Стройняш) почувствовал, как исчезает 
последняя грань между «советником» и «я». Его чемоданчик с 
инструментами тихо рассыпался в золотую пыль, которая осела 
на пол, превратившись в тёплый, сияющий паркет. Его миссия 
была завершена. Не потому что враг побеждён, а потому что 
ученик стал мастером. Хозяйка проснулась. 

Она (уже не «Хозяйка», а просто Я) стояла перед зеркалом, и в 
её царстве наступила не тишина заброшенности, а тишина 
цельности. Персонажи не исчезли в буквальном смысле. Они 
совершили самое важное путешествие — из внешних 
советников во внутренние ресурсы. 
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Жирик не «умер». Он больше не был 
наглым диктатором, потому что 
был разжалован — но не казнён. 
Он превратился в ценный опыт, в 
памятник тому, «как нельзя». В 
мудро го , хот ь и немного 
надоедливого, сторожа. Теперь, 
когда от усталости рука сама 
тянулась к еде, он тихо пищал 
где-то на задворках сознания: 
«Эй , проверь ! Это точно 
г о л од ? » . И м ожн о бы л о 
у с л ы ш а т ь э т о т п и с к , 
п о б л а г о д а р и т ь е г о з а 
бдительно сть и спокойно 
ответить: «Спасибо, я услышала 
сигнал. Но сейчас мне нужен не 
бутерброд, а пять минут покоя». Это и 
была величайшая победа — не в битве, а в переводе 
врага в союзники. 

Стройняш тоже не остался отдельным «советником». Его 
мудрость, его лёгкость, его принципы — всё это перестало быть 
внешними правилами и стало внутренними убеждениями. Он 
растворился не для того, чтобы исчезнуть, а чтобы стать самой 
сутью, естественным образом мыслей и действий. Теперь это 
был не голос «следуй за мной», а тихое знание, живущее в самой 
основе выбора. 

Не было больше войны. Была единая, сложная, живая личность, 
в которой осознанная мудрость Стройняша и предупреждающая 
память о Жирике стали просто частью внутреннего ландшафта 
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— удобными инструментами для навигации по жизни, а не 
противоборствующими силами. 
Такой и должна быть цель любой сказки-тренинга. Не создать в 
голове нового, пусть и доброго, диктатора под именем «Идеал». 
А интегрировать его лучшие качества в себя. Не выселить одну 
часть личности, а примирить все части под управлением 
осознающего, взрослого «Я», которое больше не делит само себя 
на «плохое» и «хорошее», а мудро пользуется всеми гранями 
своего опыта. 

Вопросы для вас, завершившие это путешествие: 

1. Как изменился образ вашего Стройняша от начала до конца? 
Был ли он сначала смутным, а теперь приобрёл черты? Чьи это 
черты? Возможно, ваши собственные — сильные и мудрые? 
2. Куда делся ваш Жирик? Он исчез, съёжился, замолчал? Или 
он теперь просто сидит в углу, лишённый власти, и вы можете с 
ним спокойно поговорить, как со старой, вредной, но уже не 
опасной привычкой? 
3. Какая из «комнат» (истин) оказалась для вас самой светлой, 
самой желанной? Где вы чувствуете себя сейчас как дома? 
Может, это Радужная Гостиная Наслаждения или просторы 
Сокровищницы Жизни? 
4. Чувствуете ли вы теперь, что «стройность» — это не про тело, 
а про стройность мыслей, чувств, приоритетов? Про гармонию 
между «хочу», «могу» и «делаю»? 

Эта сказка закончилась. Но ваша — только начинается. Не 
сказка борьбы, а сказка жизни. Где еда занимает своё 
прекрасное, скромное, важное место. Где тело — не враг и не 
проект, а верный, любимый союзник в исследовании мира. Где 
главный герой — наконец-то вы сами. Настоящие. 
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ЭПИЛОГ: КАК СТРОИЛСЯ ЭТОТ ДОМ 
 
И в этот момент финального превращения я наконец поняла, кем 
был на самом деле мой Стройняш. Но чтобы вы поняли всю 
глубину этого открытия, мне 
нужно вернуться в начало. 

Каждую из этих глав я 
писала, гуляя с коляской со 
своим спящим малышом. 
Я шагала по знакомым 
ул и ц ам , а в г о л о в е 
рождались эти сказки. Я 
не знала, чем закончится 
история. Я не знала, куда 
приведёт Стройняша 
следующий коридор и 
как в итоге исчезнет 
Жирик. Моё собственное 
царство, мой дворец, ещё 
был не до строен . Я 
писала их как дневник, 
как карту, по которой сама 
прокладывала путь. 

Когда моё путешествие 
началось, мой вес был на 45 килограммов больше, чем сейчас. 

Мой внутренний дворец тогда был не дворцом, а разбитой, 
холодной хибарой. В ней царил хаос и ветер старых обид, с 
потолка капали ядовитые мысли, а стены были возведены из 
предрассудков и откровенной нелюбви к себе. В этой халупе 
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было только одно живое существо — наглый, вездесущий 
Жирик, который уверял, что это и есть мой «дом», и что другого 
мне не нужно. 

84 FOOD.STASYALEX.COM



ДОМ, ГДЕ ЖИВЁТ СТРОЙНЯШ
Анастасия Александрович

А Стройняш... Мой Стройняш когда-то, ещё в детстве, покинул 
меня. Его спугнули насмешки, строгие правила, чувство стыда 
за своё тело. Он ушёл, оставив меня наедине с хаосом. И долгие 
годы я думала, что он потерян навсегда. 

Но в момент моего пробуждения — 
н е о т д и е т ы , а о т с н а 
самобичевания — я поняла 
простую и страшную истину. 
Никто не построит для меня 
тот дом, куда он сможет 
вернуться. Ни одна диета, ни 
один тренер , ни один 
волшебный рецепт. Только я. 
Своими руками. Из любви к 
себе, которой ещё не было, 
но кото рую я р ешил а 
построить как фундамент. 

Тогда и началась Великая 
Стройка. Не «похудение». Не 
«борьба с лишним весом». А 
возведение дома. Сначала я 
просто расчищала завалы — 
вывозила тонны пищевого мусора и чужих мнений. Потом 
закладывала фундамент — училась слушать тишину вместо 
шума паники. Кирпичик за кирпичиком, комнатка за комнаткой. 

Эта сказка, которую вы только что прочитали, — и есть дневник 
той стройки. Сначала это была хибарка. Потом — уютный дом. 
А в конце, когда были расчищены последние завалы и 
распахнуты все окна, оказалось, что я построила целый дворец. 
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Дворец для Стройняша. Для себя. Для всех своих мыслей, 
творчества, фантазий и той самой, обретённой заново, любви. 
Возможно, прямо сейчас вы читаете эти строки не в своём 
дворце. Возможно, вы ещё в той самой холодной халупе, или 
среди строительных лесов, или в доме, где пока слишком много 
комнат с заколоченными окнами. И ваш Стройняш, кажется, 
куда-то ушёл. 

Я пишу это, чтобы сказать вам: он не ушёл. Он ждёт. Ждёт 
вашего приглашения. Ждёт, когда вы начнёте расчищать 
пространство для него. Не для «стройного тела» — а для 
цельной, светлой, уважающей себя жизни. Он вернётся с первым 
же вашим действием, сделанным не из ненависти к себе, а из 
заботы о себе. С первой красивой тарелкой, поставленной 
просто так. С первой минутой тишины, подаренной себе вместо 
паники. С первым шагом, сделанным не «чтобы похудеть», а 
«потому что мне нравится идти». 

Дом ждёт своего архитектора. А Стройняш ждёт, когда вы 
откроете дверь. 

Ваша сказка начинается сейчас. С первого кирпичика. С первого 
шага. С решения, что вы достойны жить не в развалюхе, а в 
своём сияющем дворце. 

А мой Стройняш, ставший мной, тихо улыбается и зажигает в 
окне этого дворца свет — для всех, кто ищет свою дорогу домой. 
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И помните, если возникнет вопрос: «А можно ли мне?» — да, 
можно, мы вам разрешаем 😁 . Быть счастливыми. Быть собой.  
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Вам понравилась сказка? 
Вы всегда можете поблагодарить автора. 

Карта Мир Альфа-банк Беларусь 

9112381058126798

ANASTASI ALIAKSANDROVICH

BY92ALFA301430GTK30040270000
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